Asset 14

Prooidier

Prooidier

vroeger de duinen

mijn vorige lichaam liet ik achter in de duinen

in tegenlicht is ze een plant
een veenbessenstruik van mensenhuid
een sculptuur een uitkijkpunt
een standbeeld van het enige lichaam
waar ik me in thuis heb gevoeld

tot haar middel ingegraven in het zand 
grashalmen steken als extra ledematen uit haar heupen

in haar vuisten houdt ze veenbessen

slaap vermengd met zand houdt haar oogleden gesloten
de huid op haar wangen is weggeschuurd

ik graaf een kuil onderaan het duin
met de wortels van de grashalmen nog om haar heen

leg ik mijn vorige lichaam in de kuil

het zand verstuift verdwaald door de lucht
bedekt de rauwe meisjeshuid
een dunne belofte van wat een lichaam zou kunnen worden

vanuit haar zal een nieuwe struik groeien

de wortels zullen haar vingers vastbinden
doordringen tot haar organen
tot de wortels een mensenlichaam nabootsen

Prooidier 3

 

manieren om onderdeel te worden van de natuur

kopje onder in het hoge gras, een altaar bouwen
gericht aan de natuur en goddelijke vrouwelijke energie
de hond van een voorbijganger aaien, samenzweerderig naar elkaar knikken

om de mensengeur te maskeren
negenentwintig keer over een konijnenkarkas stappen
de fases van ontbinding registreren

alleen de omlijning blijft liggen

als de eerste maden verschijnen baden in het karkas

onder een eikenboom gaan zitten in het juiste seizoen
de brandharen van de processierups dieper in je armen wrijven
met de brandwonden om een vreugdevuur dansen

van een afstandje de geluiden van de padden observeren
op een dag over een pad lopen, mijn moeder zal naar de grond wijzen:
‘kijk de paddentrek is begonnen’

het is tijd om te volgen

 

Prooidier 1

een vrouw die nadenkt slaapt met monsters

de wind klimt via het open raam naar binnen
deelt het bed en de wereld in tweeën
mijn kant van het bed wordt tegen keukenkastjes gezet
waar ik continu stukken groente laat vallen
rode saus en koffie druppel

tweemaal daags de patriarchale droom bijslikken
kauwtabletten met frambozensmaak
zo leer ik niet verder te zoeken dan te dure huizen op funda

ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen
ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen
ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen
ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen
ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen
ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen
ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen ik ben niet zoals andere vrouwen
ik ben niet

ik raak bevriend met monsters als ik feministen lees

vul de kussenslopen met hun woorden

onder mijn nagels klauw ik de verflaag van de trap
kruip het spoor van koffiedruppels achterna
naar het ontbijt van de andere kant van het bed
waar de koffie koud wordt de kopjes in een nette lijn
een baardje steekt boven de schone lakens uit

de patriarchale droom roer ik
door de zondagochtend koffie van de andere kant
de kussensloopwoorden timmer ik aan de keukenkastjes

trek alle nachtlampjes uit de stopcontacten

slaand op potten en pannen trek ik
de monsters mijn kant van het bed in

 

Prooidier 2

Mail

Tessa van Rooijen (1998) vertelt verhalen in tekst, audio en beeld. Ze studeerde af aan Creative Writing met Prooidier een bundel teksten en collages over vervreemding van het lichaam en van de systemen die onze wereld vormgeven. Daarnaast heeft ze een groot voorliefde voor lesbische kostuumdrama’s. Prooidier is te bestellen via tessavr@gmail.com.

Astrid Anna van Rooij (1993) is grafisch vormgever en illustrator. Overdag maakt ze collages en 's nachts ook, want ze slaapt niet. Ze illustreert o.a. geregeld voor De Volkskrant en NRC. Daarnaast is ze masterstudent Digital Design.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Een eerste keer

Een eerste keer

In dit erotische verhaal vraagt Jochum Veenstra zich af of het opwindend kan zijn om constant expliciete consent te vragen, en of er dan ook echte consent tot stand komt. Een eerste keer is ook gepubliceerd als audioverhaal bij deBuren. 'Als onze monden elkaar raken, lijkt de vriendschap die we bij daglicht hebben weer tot leven te komen.' Lees meer

Balletles

Balletles

In een rumoerig café herinnert een groep meisjes zich heel helder: 'Meisjes zoals wij leren vroeg de kunst van de onwaarneembare volharding.' In dit korte verhaal neemt Marieke Ornelis je mee in een wereld vol witte panty's, billen op een koude vloer en honingachtig vocht, terwijl de intimiteit wegsmelt onder de toneellampen. Lees meer

Pomme d’amour 1

Pomme d’amour

In dit gedicht van Elise Vos vinden de glazen muiltjes en kikkerprinsen uit de klassieke sprookjes hun weg tussen de HR-medewerkers en stadsduiven met verminkte pootjes. Een hoofdpersoon zoekt diens plek in de wereld, terwijl mannen dwars door de ontknoping van het verhaal heen slapen. Lees meer

Ademruimte

Ademruimte

‘Hij kon toen alleen Catalaanse woorden fluisteren en zijn wijsvinger buigen om aan te geven wanneer hij naar buiten wilde om te roken.’ In Ademruimte, van Elisa Ros Villarte, keert het hoofdpersonage terug naar haar ouderlijk huis dat gevuld is met onbekend speelgoed, bevroren maaltijden en beladen vragen. Lees meer

Vrijheid

Vrijheid

Liggend onder de auto van de buren overdenkt een man de relatie tot zijn familie, de gevolgen van zijn gedrag en de reactie van omstanders. Eva Gabriela schreef een kwetsbaar verhaal waarin de dreiging en het ongemak constant voelbaar zijn, en waarin de pleger van huiselijk geweld de hoofdpersoon is. Lees meer

De verdwenen kosmonaut

De verdwenen kosmonaut

Duizenden kilometers van de kosmonaut vandaan zit Igor, uitkijkend over de stad, terwijl hij luistert naar de ruis op de tv, naar de beukende eurodance plaat die nog naklinkt in zijn oren en naar een stem die hem probeert te overtuigen terug te komen. In De verdwenen kosmonaut van Thijs van der Heijden raakt een... Lees meer

Het borrelt 1

Ortolaan

Liefde gaat door de maag, weet de chef in het verhaal van Fleur Klemann. Zorgvuldig bereidt hij al zijn ingrediënten én zijn geliefde: ‘Haar tong die ze langs haar vette lippen haalde, het rozige vlees.’ Lees meer

Naweeën

Naweeën

In Naweeën dicht Vlinder Verouden over vervellen, verpoppen, verschonen, volgroeien en legt zo het proces van veranderen vast. ‘Hier slaat de klok tien en stap ik uit spinseldraden slijmerig warm een / Laatste vinger die glijdt over de plastic bodem van een pot haargel.’ Lees meer

Het borrelt

Het borrelt

‘Vuur raakt water / en alles sist barst klapt fluit schuimt vergaat stijgt verdampt smelt breekt sterft’. Dieuke Kingma dicht over het moment dat het ondergrondse naar boven breekt: zoals bij vulkaanuitbarstingen, of de tweede symfonie van Mahler. Lees meer

Laboratoriumkinderen

Laboratoriumkinderen

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. In dit drieluik onderzoekt Louise van der Veen in vitro fertilisatie (IVF) als een mogelijke grond van het bestaan. Lees meer

Als de bodem niet dragen kan

Groeipijn

‘Volwassen worden is zorgen voor’ luidt de wijsheid waar de hoofdpersoon in dit verhaal zich aan vasthoudt. In Groeipijn laat Tim Kobussen zien hoe hoe er een steeds letterlijke invulling aan die wijsheid wordt gegeven in een studentenkamer. Lees meer

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen 1

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen

Van het zetten van kopjes koffie en het branden van salie tot de Pinterest-pagina van DELA: Maartje Franken schrijft over rouwrituelen en onderzoekt de grond waarin rouw wortelt. Lees meer

Voor de meisjes

Voor de meisjes

Terra van Dorst dicht over de passiviteit van het wachten op morgen en het uitstellen van keuzemomenten. ‘morgen gaan we een ijsje halen / zullen de bramen rijp zijn / maak ik een besluit’ Lees meer

Regenwormen 1

Als de bodem niet dragen kan

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Anouk von Seida schrijft over de betonplaten op een boerderij en het onverwachte leven dat zich daarin afspeelt. Lees meer

Grond & Ik

Grond & Ik

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. In 'Grond & Ik' zoekt Lisia Leurdijk naar manieren om een dialoog tussen het individu en de grond te openen. Lees meer

Regenwormen

Regenwormen

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Milou Lang graaft in dit tweeluik naar wormen, gangenstelsels en de geborgenheid die de grond kan bieden. ‘hier duw ik geil zijn in de kluiten aarde / durf mijn vingers te verliezen in slib en schimmeldraden’ Lees meer

Luchtspiegeling

Luchtspiegeling

'We bewegen log en lief.' Madelief Lammers onderzoekt in dit gedicht de onstilbare honger tussen twee mensen, een wankele relatie waaraan iets fundamenteels ontbreekt. 'Zie je hoe we ondanks die woede nog zo mooi zijn als een slapend paard dat met haar huid trilt om een daas te verjagen?' Lees meer

:Winnaar publieksprijs Rode Oor: Vespula vulgaris

Winnaar publieksprijs Het Rode Oor: Vespula Vulgaris

In een pot met schuimbanaantjes vecht een wesp om los te komen. Myrthe Prins portretteert een winkelbediende die in een snoepwinkel aan zoetigheid proeft. Met Vespula Vulgaris won zij de publieksprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Pekingeend

Winnaar juryprijs Het Rode Oor: Pekingeend

Twee personen blijven samen achter in de keuken, waar ze tijdens het bereiden van een pekingeend steeds dichter verstrikt raken in het spel van aanrakingen, blikken en opdrachten. Met Pekingeend won Fleur Klemann de juryprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Auto Draft 10

Als je te pletter slaat, dan klinkt dat zo

Midden in de nacht springt een man van een richel. Nee, geen man; een held. En iedereen weet: een man zoals Luciano slaat niet te pletter. In dit korte verhaal van Julien Staartjes bewegen de achterblijvers zich tussen het postuum cancelen of aanbidden van de man met gladde benen en mierzoete tong. Lees meer

Steun Hard//hoofd en verzamel kunst!

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe schrijvers en kunstenaars. We zijn al vijftien (!) jaar gratis toegankelijk en advertentievrij. Zo’n vrije ruimte is harder nodig dan ooit. Steun de makers van de toekomst; sluit je vóór 1 januari aan als kunstverzamelaar en ontvang in januari je eerste kunstwerk!

Word kunstverzamelaar