Asset 14

Zomergast Robert Vermeiren bleef aan de oppervlakte

Hoogleraar kinder- en jeugdpsychiatrie Robert Vermeiren – de derde Zomergast van 2021 – liet interviewer Janine Abbring en de kijker niet zomaar binnen. Gaandeweg de avond leek het plots of de kijker naar twee verschillende programma’s had gekeken, zag Tessa van Rooijen.

Tijdens het gesprek (en deze bespreking ervan) komen suïcidale gedachtes ter sprake.

Er was dit jaar veel te doen rondom de jeugdzorg. Door de coronacrisis liepen de wachttijden in de (jeugd-)GGZ op, in de media werd gesproken van ‘code zwart’. Volgens Robert Vermeiren, hoogleraar kinder- en jeugdpsychiatrie, is zijn vak toe aan verandering. Dit is ook duidelijk wat hij Zondagavond bij Zomergasten komt vertellen.

Het duurt lang voordat Vermeiren loskomt. Zijn eerste fragment, Avicii die draait op festival Tomorrowland, is een ode aan de jongeren en hun behoefte aan ‘gezamenlijkheid’. Vervolgens laat hij een fragment zien uit The social dilemma, in een gesprek rondom jongeren kan een documentaire over sociale media natuurlijk niet missen. Hoewel de cijfers die in het fragment worden genoemd – onder tienermeisjes zijn de afgelopen tien jaar een flinke stijging van zelfbeschadiging en zelfmoorden te zien – blijft het gesprek op de oppervlakte.

Daarna volgt Father and Daughter, een animatiefilm van Michael Dudok de Wit. De beelden lijken gemaakt met inkt, in de achtergrond klinkt een accordeon. Een vader laat zijn dochter achter op een dijk, terwijl hij zelf in een bootje achter de horizon verdwijnt. De dochter fietst in verschillende levensfases over de dijk – op de fiets met vriendinnen, achterop bij een jongen, met een gezin, en als oude vrouw – telkens blijft ze staan om naar het water te kijken.

Op de vragen naar details gaat Vermeiren niet in

Tijdens de aftiteling vraagt Janine Abbring of Vermeiren aan het bedenken is wat hij erover gaat zeggen, maar het is duidelijk dat hij zorgvuldig zijn fragmenten heeft gekozen en wat hij erover wil zeggen. Alhoewel hij vertelt over de scheiding van zijn ouders en de impact die dat op hem heeft gehad, lukt het Vermeiren niet het gemis voelbaar te maken. Op de vragen naar details gaat hij niet in. Er lijkt geen ruimte te zijn voor slordigheid of emoties.

Ook wanneer de fragmenten heftiger worden, bijvoorbeeld een film die een jongen toont die dreigt op het verkeerde pad te raken, met donkere blauwige beelden, en een hele hoop jongens die wapens vasthouden, blijft Vermeiren op de oppervlakte. Hij neemt zijn eigen leven als voorbeeld, vertelt dat hij ook een tijdje op straat heeft gelopen, maar spreekt alleen maar over ‘baldadig gedoe’, een beschrijving die compleet wegvalt tegenover de spanning in het fragment. Ik vraag me af waarom hij geen voorbeelden uit zijn praktijk noemt of verder op details ingaat, om de pijnlijkheid van de situatie voelbaar te maken.

De diepgang die ik niet in het interview kan vinden zit wel in de fragmenten zelf. De kwetsbaarheid en lelijkheid van mentaal ziek-zijn worden hierin heel duidelijk. Eerst wordt er een interview laten zien met fotograaf Lene Marie Fossen, die bijna wegvalt in de grote witte stoel waar ze op zit, zo mager als ze is, en vertelt dat ze ervoor zou kiezen om ziek te blijven als dat zou betekenen dat ze de beste fotograaf van de wereld zou worden. Het applaus dat daarop volgt duidt Vermeiren als klappen voor slow suicide. Wat hij schetst als erg typisch, de druk van de maatschappij om de beste te zijn werkt anorexia namelijk in de hand.

Ik heb het idee dat ik naar een compleet ander programma aan het kijken ben dan aan het begin van de avond

Het fragment daarna is een stukje uit een documentaire over de 24-jarige Emily, die euthanasie wil laten plegen vanwege haar psychisch lijden. Het voelt surreëel om toe te kijken hoe Emily met twee vriendinnen koffiedrinkt in een stukje gras en haar begrafenis bespreekt. Een van de vriendinnen barst in tranen uit.

Pas na dit fragment laat Vermeiren Abbring en de kijker binnen, als hij begint te vertellen over zijn eigen suïcidale gedachten. Het voelt alsof we een opwarmrondje hebben gerend en nu, na anderhalf uur, het gesprek pas echt kan beginnen. Vermeiren doet een dappere poging om het hebben van suïcidale gedachtes te beschrijven aan Abbring, hij beschrijft het als gevangen zitten in een donkere tunnel. Alles wat plezier gaf totaal weggevallen.

Moeiteloos vloeit het gesprek over in het volgende fragment, een interview van Matthijs van Nieuwkerk met Máxima over de zelfdoding van haar zusje. Het pleidooi van Máxima over het bespreekbaar maken van suïcidale gedachtes en betere zorg in de ggz is aangrijpend. Ik heb het gevoel dat ik naar een compleet ander programma aan het kijken ben dan aan het begin van de avond. Vermeiren gebaart met allebei zijn handen en Abbring leunt een beetje naar voren, terwijl hij open vertelt open een zelfmoord in zijn eigen omgeving: ‘Het overlijden aan kanker ofzo daar kun je boos van zijn […] maar je weet dat het die rotziekte is en dat ze hebben aangetoond waar het zit. […] Maar suïcide, dat is gewoon een rotziekte, en je kunt ook niet zien waar het vandaan komt.’

’Is er wel eens iemand bij jou door de vingers geglipt?’ vraagt Abbring

Vermeiren maakt zijn cirkel terug naar de paradigmaverandering waar hij het eerder in het interview al over had: minder labeltjes in de ggz en meer luisteren naar het verhaal van de jongeren, en daarnaast meer oog voor preventie, om gevallen als die van Emily te voorkomen. Het doorbreken van taboes wordt in het gesprek zelf nog niet helemaal toegepast, Abbring geeft toe er moeite mee te hebben om haar eigen verhaal te delen en houdt het liever algemeen. Ze beschrijft hoe er iemand in haar eigen omgeving in de crisisopvang terechtkwam en pas maanden later een behandeling kon beginnen. Haar stem slaat een beetje over als ze aan Vermeiren vraagt hoe dat kan. Zichtbaar geraakt vertelt Abbring dat je op veel plekken niet terechtkunt als je suïcidaal bent. Vermeiren: ‘Ik vind dat verkeerd.’

‘Is er wel eens iemand bij jou door de vingers geglipt?’ vraagt Abbring dan. Een aangrijpende vraag die Vermeiren eerlijk beantwoord met dat er inderdaad wel eens iemand is gestorven in de kliniek waar hij werkt en dat ze hopen met het inzetten van ervaringsdeskundigen dat in de toekomst te kunnen voorkomen.

Na een fragment van Greta Thunberg (Vermeiren: ‘de heldin van de neurodiversiteit’) en een documentaire van Louis Theroux, vertelt Vermeiren levendig over ‘zijn jongeren’ (hij noemt ze liever niet patiënten of cliënten), hoe hij contact probeert te maken door ze bijvoorbeeld te vragen naar de zanggroep op hun T-shirt en dat het lastiger is om contact te maken met iemand als ze een petje op hebben.

De keuzefilm van Vermeiren is Hors Normes, een film gebaseerd op een waargebeurd verhaal over een opvang voor mensen met een ernstige vorm van autisme die zoals Abbring zegt: ‘vermorzeld zijn door het systeem en nergens meer terecht kunnen.’ Vermeiren zegt zelf Hors Normes momentjes te hebben gehad, waarop hij zelf het idee had dat hij wel de zorg van al die kinderen op zich moest nemen, zonder alle regels en versnippering.

Vermeiren was expres op zoek gegaan naar heftige fragmenten om te laten zien

Abbring noemt zorgwekkende cijfers uit de jeugd-ggz, de gemiddelde wachttijd is op dit moment is tien maanden en de hoeveelheid zorgaanbieders is sinds de decentralisatie gestegen van 1000 naar 6000. Het pijnlijke is dat er geen kwaliteitseisen meer worden gesteld, en dat daar het geld heen gaat. Je mag zeggen dat je ggz bent en specialistisch bent, want er is niemand die dat controleert, zo legt Vermeiren uit. Er is genoeg geld in de ggz, maar dat gaat vooral naar ‘de makkelijkere gevallen.’ Of zoals Vermeiren het samenvat: ‘Een, de meest kwetsbare kinderen die vallen uit de boot, die vinden de hulp niet, en twee, de kosten zijn gestegen van 3,6 miljard naar 5,6 miljard.’

Het antwoord op de vraag waar het misgaat begint Vermeiren met een erkenning dat hij expres op zoek ging naar de heftigere fragmenten omdat hij wilde tonen dat de kinderpsychiatrie echt een ding is wat je kinderen kan overkomen. We leven in een wereld met een maakbaarheidsideaal, we vinden dat kinderen gelukkig moeten zijn altijd, en het is moeilijk om te geloven dat kinderen ziek kunnen zijn. Het idee dat het wel goed kan komen, dat met wijkteams en preventie de specialistische zorg niet meer nodig zou zijn. En daarmee komt een avond ten einde met een duidelijke boodschap: er moet meer naar jongeren geluisterd worden, en niet alleen in de jeugd-ggz.

Mail

Tessa van Rooijen (1998) vertelt verhalen in tekst, audio en beeld. Ze studeerde af aan Creative Writing met Prooidier een bundel teksten en collages over vervreemding van het lichaam en van de systemen die onze wereld vormgeven. Daarnaast heeft ze een groot voorliefde voor lesbische kostuumdrama’s. Prooidier is te bestellen via tessavr@gmail.com.

Hanneke Rozemuller (1998) is beeldedacteur bij Hard//Hoofd en illustrator. Met dromerige scenes met veel textuur en een beetje absurdisme wil ze een nieuw esthetisch laagje aan verhalen geven.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Roze, wit, blauw

Roze, wit, blauw

Rechtse en nationalistische partijen laten in hun nieuwste verkiezingsprogramma’s zien dat hun ruimte voor de lhbtqia+-gemeenschap altijd voorwaardelijk is geweest. Rocher Koendjbiharie ligt in zijn essay het probleem toe: 'Homonationalisme is niks meer dan de voorwaardelijke acceptatie van mensen uit de regenbooggemeenschap ten behoeve van een nationale identiteit en een nationalistische ideologie.' Lees meer

De achterblijvers

De achterblijvers

Fietsend over een jaagpad reflecteert Gert-Jan Meyntjens op zijn rol als echtgenoot en vader, en neemt hij je mee op een zoektocht naar wat het betekent om man te zijn. Zonder bitter te worden. Lees meer

Ik sliep rechts

Ik sliep rechts

Daten met iemand aan de andere kant van het politieke spectrum? Naomi Ronner deed het. In dit essay beschrijft ze haar ervaringen. Lees meer

De kleinste kans

De kleinste kans

Roosje van der Kamp bereidt zich altijd voor op het ergste. Een vreemd plekje op haar huid, opladers in het stopcontact: overal schuilt gevaar. Als ze achter een geheim komt in de familie begrijpt ze beter waar haar angsten vandaan komen. Ze vertelt erover in dit openhartige essay over intergenerationeel trauma. Lees meer

:Zomergast Koch: ‘Het is gewoon leuk om mensen iets op de mouw te spelden’

Zomergast Koch: ‘Het is gewoon leuk om mensen iets op de mouw te spelden’

Het plezier van de leugen en de bevrijding van de agressie: volgens Zomergast Herman Koch verfraait iedereen het leven een beetje met leugens. Lees meer

Hondenvoer 1

It takes an adult to raise a village: Halsema is streng, rechtvaardig, en een tikje autoritair in Zomergasten

De bedachtzame, maar mediagetrainde, Femke Halsema nam ons als Zomergast mee in de bestuurlijke (opvoed)dilemma’s uit haar werk. Als een klassiek ouderfiguur toont ze zich streng en rechtvaardig, maar mist ze óók zelfinzicht op sommige punten. Lees meer

Uğur Ümit Üngör stilt in Zomergasten maar zelden onze honger naar menselijkheid en ‘goeie dingen’

Uğur Ümit Üngör stilt in Zomergasten maar zelden onze honger naar menselijkheid en ‘goeie dingen’

‘Uğur Ümit Üngörs fragmenten zijn broodnodige kost voor een samenleving die consequent doet alsof wijdverbreid extreem (staats)geweld een ver-van-mijn-bedshow is.’ Terwijl Zomergast Üngör zichzelf kundig naar de achtergrond werkt, maakt hij duidelijk dat de zomer vele winters verstopt. Met opgewekte grimmigheid vraagt hij ons om ons zorgen te maken over het leed van anderen. Lees meer

Zomergasten met Eva Crutzen roept de vraag op of een mooi gesprek genoeg is of dat kijkers toch snakken naar goede televisie.

Zomergast Eva Crutzen zorgde voor een mooi gesprek, maar is dat genoeg?

Na de ideale televisieavond van Eva Crutzen vraagt Hanna Karalic zich af of een mooi gesprek genoeg is voor Zomergasten of dat kijkers toch snakken naar goede televisie. Lees meer

Mijn tweede kutland… 2

Mijn tweede kutland…

Toen Iskra de Vries vanuit Polen naar Nederland verhuisde, bleek dat zij niet van een koude kermis thuiskwam, maar naar een koude kermis vertrokken was. Iskra schrijft een verschroeiend eerlijke break-up brief aan het adres van ons kikkerlandje. Lees meer

Schroot voor de kunstkenner 1

Schroot voor de kunstkenner

Wat doet een beschilderd stuk schroot in het Stedelijk? Waarom ruikt het er opeens chemisch en zoet tegelijk? Het is het werk van Selma Selman, die opnieuw definieert wat kunst is en mag zijn. Ivana Kalaš is onder de indruk – en heroverweegt haar eigen positie. Zoetig en naar ijzer – dat aroma komt op... Lees meer

Zomers zwijgen

Volim nas: hoe de taal van de liefde mijn lichaam tot stilte maande

Wat als je vertrouwen in jezelf en je lichaam plotsklaps wordt aangetast door epileptische aanvallen? En tegelijkertijd je vertrouwen in de onvoorwaardelijke liefde van je oma ook op losse schroeven komt te staan? In een persoonlijk essay neemt Dorea Laan je in beeldende taal mee in deze zoektocht. Lees meer

:Meer dan Maria: het moederschap in de beeldende kunst 3

Meer dan Maria: het moederschap in de beeldende kunst

Wat betekent het om moeder te zijn? En wanneer ben je dan een ‘goede moeder’? Moederschap, en alle nuances daarrond, blijft onderbelicht. Anne Louïse van den Dool onderzoekt via de representatie van moeders in de beeldende kunst de vele kanten die horen bij moeder zijn. Lees meer

Als je écht kinderen wilt redden

Als je écht kinderen wilt redden

Shashitu Rahima Tarirga kwam 33 jaar geleden via interlandelijke adoptie naar Nederland vanuit Ethiopië. Na een reis naar Ethiopië maakt ze nu een afweging tussen haar leven hier en het gemiste leven daar. 'Weegt een westers paspoort op tegen het moeten omgaan met de trauma’s van scheiding en achterlating? Weegt een leven hier op tegen onbekendheid met je leven daar?' Lees meer

nuclear family

Queerkroost

In een briefwisseling over queer ouderschap zoeken Eke Krijnen en Lisanne Brouwer naar steun, herkenning en een houding om de maatschappelijke discriminatie buiten het gezinsleven te houden. Lees meer

Informatiehonger

Informatiehonger

We verslikken ons in data, maar blijven gulzig drinken. In dit essay onderzoekt Paola Verhaert hoe onze honger naar informatie — ooit gevoed door boeken, nu door eindeloze datastromen — ons hoofd én onze wereld begint te verzwelgen. Waar ligt de grens? En merken we het als we die overschrijden? Lees meer

:Naar een taal die consent fucking overbodig maakt: brieven over consent

Naar een taal die consent fucking overbodig maakt: brieven over consent

In haar laatste brief aan Alara buigt Yousra zich over taal: hoe taal seksueel geweld normaliseert en hoe taal inwerkt op onze erotische verbeelding. Geweldloze verhoudingen scheppen via taal is voor haar zowel een kwestie van nieuwe talen schrijven als oude of bestaande talen herinneren. Lees meer

Kind van lelijke huizen

Kind van lelijke huizen

Om haar heen ziet Anne Schepers dat de kinderen uit ‘mooie huizen’ die wél een financieel vangnet hebben eerder de stap naar freelancewerk kunnen maken. Ze staat voor de keuze: lijden voor de kunst of doen wat de maatschappij verantwoordelijk acht? Lees meer

:Een reeks foto’s: brieven over consent

Een reeks foto’s: brieven over consent

Voor Alara Adilow voelt het alsof er altijd hiaten overblijven na het schrijven van een antwoord op een brief, en ze vraagt zich af of ze daarom steeds midden in de nacht wakker wordt. Ze denkt na over hoe de zachte aanrakingen niet alleen voor haar lichaam helend kunnen zijn, maar ook voor onze gewelddadige maatschappij, waar pestgedrag en leedvermaak machtsgrepen zijn. Lees meer

:Hoe te dromen:  Over slaap, verlangen en dromen over een betere wereld

Hoe te dromen: Over slaap, verlangen en dromen over een betere wereld

Als Stella Kummer ’s ochtends wakker wordt, bespreekt ze in bed haar dromen met haar vriend. Terwijl ze aan hem vertelt wat er die nacht in haar droomwereld is omgegaan, denkt ze na over dromen over de wereld. Begint het veranderen van de wereld niet eigenlijk gewoon in bed? Lees meer

Auto Draft 8

Een transformatie van verlangen: brieven over consent

Wat als we consent en verlangen zélf als de voorwaarden van bevrijding en sociale rechtvaardigheid zien? Yousra Benfquih licht toe hoe genot-activisme ons niet alleen toelaat om ons tegen de dingen te verzetten, maar ook om te onderzoeken waar we naar verlangen. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer