Asset 14

Scheve tanden

Toegegeven: toen er in groep zeven elke dag meer klasgenootjes met een beugel naar school kwamen, ben ik ook gaan zeuren bij de tandarts. "Het valt wel mee," zei hij, "het groeit wel recht." Dus fabriceerde ik van ijzerdraad mijn eigen bitje. Wekenlang droeg ik het ’s nachts, stiekem, tot de wondjes in mijn wangen begonnen te irriteren. Toen ik vier jaar later in de stoel van een echte orthodontist lag, was het al te laat. Ik was uitgegroeid en aan mijn scheve tanden kon niets meer worden gedaan.

Het enige wat ik kon doen was wachten tot ik volwassen was. Dan zou ik mijn onderkaak operatief kunnen laten breken en naar voren laten zetten, waarna mijn kin zou moeten worden afgeschaafd en er met een beugel een overbeet gecreëerd moest worden voordat een nieuwe beugel de tanden recht zou kunnen zetten. Ik zou drie maanden door een rietje moeten eten, maar mijn mond zou wel voldoen aan het schoonheidsideaal. Gelukkig werd ik verstandig voor ik volwassen werd en was deze ingreep al snel geen optie meer. Inmiddels hou ik van scheve tanden. Ik vind je meteen al tien keer sympathieker als je mij een stralende onregelmatige glimlach toewerpt.

Foto van Wikipedia.

De meeste lezers van hard//hoofd zullen niet in de levensfase zitten dat zij moeten beslissen of ze hun gebit laten corrigeren of niet. Onze generatie beschouw ik dus min of meer als verloren. Gelukkig is sinds kort mijn halve vriendenkring in verwachting, dus vestig ik nu mijn hoop op hen: ouders van een nieuwe generatie waarin elke glimlach weer uniek zou kunnen zijn. Denk eens aan hoeveel geld, pijn en zorgen je jezelf en je toekomstige kind kan besparen als we nu massaal besluiten dat scheef het nieuwe recht is. Natuurlijk zijn er uitzonderingen. Wanneer je niet meer kunt eten omdat je tanden horizontaal in je mond staan, is een ingreep noodzakelijk. Maar het fanatisme waarmee de afgelopen decennia elk spleetje en iedere overbeet vakkundig zijn weggepoetst, vind ik eng.

Ik snap sowieso niet wat er zo begerenswaardig is aan die Hollywood smile, je blijft toch altijd zien dat er beugel aan vooraf gegaan is. Terwijl een asymmetrisch rijtje tanden, net als een moedervlek, een licht loensend oog of sproeten, contrast aanbrengt in het gelaat. Het geeft het gezicht karakter en uitstraling. Ik noem Kirsten Dunst, Carice van Houten, Madonna, Vanessa Paradis… Rechte, witte tanden zouden hen niet mooier maken.

Toen ik nog bij mijn ouders woonde werd ik een keer achterna gezeten door de dorpsgek. Ik had naar hem gelachen en hij was ervan overtuigd geraakt dat ik een vampier was. Inderdaad, met mijn bleke huid en twee schuine voortanden zou ik best de vrouw van Dracula kunnen zijn. Mijn gebit is ook heel sterk, ik heb nog nooit een gaatje gehad. Bovendien kan ik onheilspellend fluiten tussen mijn vampiertanden, en als ik geglimlacht heb, blijft een van die tanden ‘hangen’ op mijn onderlip. Dreigend, alsof ik elk moment kan toeslaan. Voor een meisje van 1.59 dat waarschijnlijk haar hele leven schattig gevonden zal worden, is dat misschien wel het grootste voordeel van scheve tanden: af en toe ben je een vampier.

Mail

Maartje Smits Maartje Smits is schrijvend detective en imker. In 2015 verscheen haar dichtbundel Als je een meisje bent bij uitgeverij De Harmonie.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Een stem van een muze

Een stem van een muze

Bij het schilderen van een portret geven kunstenaar en muze zich bloot. Het resultaat is de interpretatie van de kunstenaar. Wat nou als ook de muze zou kunnen praten? Lees meer

 Met Black Friday bestelden we massaal lucht

Met Black Friday bestelden we massaal lucht

Met name kleine webshops zijn vaak genoodzaakt om (veel) groter verpakkingsmateriaal te gebruiken. Illustrator Chloé Pérès-Labourdette brengt het nieuws in beeld. Lees meer

AVS:

Knuffels, superhelden en opgroeien

Deze week worden onze redacteurs blij van teddyberen, een maatschappelijk relevante superheldenserie en satire in zwart-wit. Lees meer

Interview: Suzanne Wallinga van Amsterdam Art

Verzamelen voor alle leeftijden tijdens het Amsterdam Art Weekend

Interim-directeur van Amsterdam Art Suzanne Wallinga vertelt hoe zij het verzamelen van kunst toegankelijk wil maken voor iedereen. Lees meer

Lijden onder vrouwelijk leiderschap

Lijden onder vrouwelijk leiderschap

Moeten we een minister-president die Thatcher-fan is verwelkomen, alleen omdat ze een vrouw is? Lees meer

Of gewoon een boom

Of gewoon een boom

''We kunnen met schuim een nieuwe dampkring spuiten 
en van oceanen spiegels maken
alle fietshelmen, alle daken 
bedekken met restjes zilverpapier'' Lees meer

Ware kennis… Wat is dat eigenlijk en hoe vinden we die?

Ware kennis... Wat is dat precies en hoe vinden we die?

Ware kennis is kennis die door zo veel mogelijk mensen is ingegeven. Toch houden sommige leerprogramma’s van de studie filosofie nog geen of erg weinig rekening met de wijze waarop categorieën als gender, klasse en etniciteit invloed hebben op de politieke theorieën van een filosoof. En daar moet heel snel verandering in komen, aldus Stefanie Gordin. Lees meer

Vacature voor hemelbestormers: Hard//hoofd zoekt makers!

Hard//hoofd zoekt talent!

Wij zoeken vrije geesten, rusteloze zielen en ambitieuze daedalussen die ons tijdschrift structureel willen komen versterken als lid van de redactie. Lees meer

 Dankzij haar hoef je niet zonder eten naar bed

Dankzij haar hoef je niet zonder eten naar bed

'Ik neem de eerste hap, dan neem jij de tweede,' zegt Sara Sadok, voor ze een hap neemt van een karameldonut. Lees meer

Hard//talk: Hoe serieus kan de studentendemocratie zichzelf nog nemen?

Hoe serieus kan de studentendemocratie zichzelf nog nemen?

Door haar eigen universiteit voor het gerecht te slepen, hoopt UvA-student Tammie Schoots de vrije en emancipatoire kern van het onderwijs te beschermen. Lees meer

Pictionary voor beginners

Pictionary voor beginners

"Ik wil je zeggen dat dit het moment is
het moment om mijn mond als een schelp aan je oren te leggen
en de hele wereld die nu zee is daar te horen ruisen." Lees meer

Column: The mask is the face

The mask is the face

Een versleten meubelstuk zet Eva van den Boogaard tijdens haar verhuizing aan het denken over de betekenis van uiterlijk vertoon. Lees meer

Beeldspraak: The City is a Choreography

Vraag de stad eens ten dans

Fotograaf Melissa Schriek heeft oog voor het subtiele en eigenaardige ritme van de stad. 'Zodra we de straat op gaan, worden we daar deel van.' Lees meer

Waarom ziektemetaforen niet vermeden hoeven worden

Waarom ziektemetaforen niet vermeden hoeven worden

Hoe kunnen we zorgen dat een ziekte ‘gewoon’ een ziekte is en het lijden niet wordt versterkt door de denkbeelden die we eropna houden? In een tijd waarin bijna 60% van de bevolking met een chronische ziekte leeft is het belangrijk stil te staan bij hoe een ziekte-idee van invloed kan zijn op de ervaring van het ziek zijn, stelt Tiare van Paridon. Lees meer

Tabak en rooksignalen

Tabak en rooksignalen

De verteller van dit verhaal leeft al meer dan twee jaar teruggetrokken in een blokhut in het bos, tot op een dag zijn voorraad tabak op is. Er zit niks anders op dan terug te keren naar de bewoonde wereld. Lees meer

 Geen regenboog op de refoschool

Geen regenboog op de refoschool

Jongeren op reformatorische scholen geven aan dat er in de praktijk best over verschillen in geaardheid kan worden gepraat, maar dat betekent niet dat ze zelf voor hun identiteit uit durven komen. Lees meer

'Beste Arie, wat als ik je zoon was?'

'Beste Arie, wat als ik je zoon was?'

De schrijver van deze brief ging tegelijkertijd en naar dezelfde school als de kinderen van minister Arie Slob, en leeft nog altijd met de wonden van de homofobie op die school. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 38

(Amateur)kunst en de vrouwelijke Freek

Deze week worden onze redacteurs blij van dierenweetjes, vorken met persoonlijkheid en een podcast als vervanging voor het museum. Lees meer

Zilt

Zilt

''wij zeggen dat het niet erg is van de barsten
die we met onze vingertoppen volgen
als autowegen naar het zuiden''
Ellis Meeusen is één van de 160 klimaatdichters die samen de bundel Zwemlessen voor later maakten. Zij hebben één gedeelde zorg: de toestand van de aarde. Geïllustreerd door Lisette van der Maten. Lees meer

Column: Onherroepelijk nee

Onherroepelijk nee

Iduna Paalman leest brieven uit 1764 en herkent daar iets in: de angst voor het verlies van vrijheid. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan