Het is het beste nummer ooit gemaakt. " /> Het is het beste nummer ooit gemaakt. " />
Asset 14

No Diggity

Het nadeel van een goede opvoeding en een progressieve politieke inborst, is dat je ook niet aan positieve discriminatie mag doen. Natuurlijk zeg je niet dat joden gierig zijn en negers lui. Maar je mag ook niet zeggen dat joden vaak grappig zijn of dat negers uiteindelijk de beste muziek maken. Verdomme, je mag niet eens ‘neger’ zeggen. Natuurlijk denk ik dat we uiteindelijk allemaal mensen zijn, dat we allemaal dezelfde lucht ademen, dat we allemaal moeten lachen als je ons kietelt en dat we in vrede moeten kunnen voortbestaan. Maar toch, je kunt niet ontkennen dat bepaalde bevolkingsgroepen eeuwenlang hebben samengeleefd en zo bepaalde karakteristieke eigenschappen hebben ontwikkeld. Zwarte muziek heeft gewoon iets wat blanke muziek nooit kan benaderen. Sorry.

Afgelopen maand mocht ik in de Amsterdamse muziekkerk Paradiso toekijken hoe D’Angelo na twaalf jaar zonder enig studioalbum een legendarische show neerzette, waarbij hij de hele zwarte muziekgeschiedenis af ging. Van Chuck Berry tot James Brown, van Michael Jackson tot The Roots en van Jimi Hendrix tot Prince. De reusachtige frontman wist met gemak boven zijn geniale band en achtergrondzangers uit te stijgen en wond zo iedere aanwezige om zijn gespierde vinger. Het funkte, het rockte, het pompte, het sneed door je ziel en liet je dansen op manieren die je zelf niet begreep. Voor je het wist had je het meisje naast je zwanger gemaakt van een hele lieve stoere baby die ergens in 2048 voor wereldvrede zou gaan zorgen. Wat maakte het uit dat D’Angelo al zo lang niets meer van zich had laten horen, dat hij niet meer het lichaam van een Olympische god had? Shit. Damn. Motherfucker.

Mijn eerste single was ‘No diggity’ van Blackstreet. Oké, dat is niet waar, mijn eerste single was ‘Wannabee’ van The Spice Girls. Mijn tweede single was ‘I want you’ van The Kelly Family. Maar mijn derde single was No Diggity.

Vaak krijg je een nummer in je hoofd dat een paar weken lang onweerstaanbaar is, waarmee je wakker wordt en weer opstaat, en schaamteloos grijs draait, waarna het weer verdwijnt en je er eigenlijk een beetje genoeg van krijgt. No Diggity zit al zestien jaar in mijn hoofd en gaat er nooit meer uit. Het bevat precies de elementen die D’Angelo zo onweerstaanbaar maakten: de vuige hiphop, de soul-zang, de bluesy piano-loopjes. De beat zelf bevat een neger die de beat goedkeurt met een typische ‘ah-hm-hm’. Het is het beste nummer ooit gemaakt. Het zou bovenaan in de top-2000 moeten staan, in plaats van het eeuwige ‘Bohemian Rapsody’. Ik zou het niet erg vinden om naar een feest te gaan waar alleen No Diggity gedraaid werd, urenlang.

Het zal vast iets betekenen dat een blanke, beetje Hongaarse jongen dit allemaal zo opschrijft. En dat hij geen enkele vrouw noemt. Maar dat laat ik graag aan de psycho- en antropologen. Voor nu: zet No Diggity op repeat, en mis nooit meer een concert van D’Angelo.

Mail

Rutger Lemm is schrijver, grappenmaker en scenarist. In 2015 verscheen zijn debuut, 'Een grootse mislukking'. Hij is een van de oprichters van Hard//hoofd.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Hard//talk: Eerdmans is niet beter dan Baudet

Eerdmans is niet beter dan Baudet

Waarom kwam Eerdmans antisemitisme niet ter sprake, in de onschatbare hoeveelheid televisie-interviews die hij de afgelopen maanden gaf over zijn nieuwe partij? Lees meer

Festival Nieuwe Types vond een nieuwe vorm

Festival Nieuwe Types vond een nieuwe vorm

Hard//hoofd is trotse mediapartner van literair festival Nieuwe Types, dat gedurende de hele maand maart plaatsvindt in Arnhem én online. Lees meer

Nieuws in beeld: In Memoriam Daft Punk (1993-2021)

In Memoriam Daft Punk (1993-2021)

Illustrator Sebastian Eisenberg is aangedaan door het uit elkaar gaan van Daft Punk. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Revolutie in kleine stappen

In plaats van te praten

Deze week worden onze redacteuren nogmaals blij van Micha Wertheim en vinden ze alternatieve wijzen om gesprekken te voeren (of juist niet). Lees meer

Geef de hoop niet op. Elke graad is er een.

Geef de hoop niet op. Elke graad is er een.

Mannen die leven in luxe en vrede vertellen ons dat we de klimaatapocalyps moeten accepteren in plaats van ertegen te vechten. Onzin, vindt Harriët Bergman. Elke graad is er een, en elke graad is onze vrijheid waard. Lees meer

Sommige dagen kun je niet oplossen

Sommige dagen kun je niet oplossen

Twee geliefden die niet in elkaar opgaan blijven individuen en in Duo Penotti is eigenlijk best veel van jezelf terug te vinden. Marthe van Bronkhorst neemt een kijkje in haar ijskast, denkt na over wat je bewaart in je vriezer en komt tot de conclusie dat er voor sommige dingen geen oplossing bestaat. Lees meer

Blauwe maandagen

Blauwe maandagen

Max Beijneveld neemt de gevolgen van de coronamaatregelen onder de loep en observeert het gevoel van uitzichtloosheid dat hij zelf ervaart. Lees meer

Hoe je de maanden op je knokkels telt en andere vragen

Hoe je maanden op knokkels telt en andere vragen

Voor welke simpele zaken heb jij nooit meer opnieuw naar uitleg durven vragen? Voor Vivian MacGillavry was het maanden tellen op haar knokkels. Maar toen ze dat aan een vriendin durfde op te biechten, ontdekte ze iets moois. Lees meer

Automatische concepten 50

Eigen haard is fijnstof waard?

Bijna een kwart van de fijnstofuitstoot in Nederland wordt veroorzaakt door houtkachels. Daarmee zijn ze de voornaamste bron van uitstoot. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Inkijkjes

Inkijkjes

Deze week worden onze redacteurs blij van een documentaire over Egypte, een succesvolle Zoomvoorstelling en een geheime tuin. Lees meer

Voltooid Herstelde Tijd 1

Voltooid Herstelde Tijd. Voorbij de schaamte rondom slachtofferschap

Beelden die we doorgaans te zien krijgen van intiem geweld zijn vaak oppervlakkig en sensationeel. Tessel ten Zweege deed mee aan het kunstproject van Lara van Gaalen, dat laat zien dat het ook anders kan. Lees meer

Interfriention

Interfriention

Eva van den Boogaard viert een vriendschapsjubileum met vriendin I. en blikt terug op een andere vriendschap, die kort daarvoor ten einde moest komen. Lees meer

Kleine witte slang (reptiel

Kleine witte slang (reptiel)

Drie mensen zorgen samen voor een kleine witte slang. De slang lijkt alleen niets van hen aan te willen nemen. Is dat iets ergs, of wordt er een probleem gemaakt waar geen oplossing voor is? Een kort verhaal van Eva Salman over een advertentie op marktplaats, een stoel waarin nooit iemand zit en over hoe soms je best doen niet alles oplost. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Ongehinderd door waarheid

Ongehinderd door waarheid

Deze week werden onze redacteurs blij van alternatieve werkelijkheden. Lees meer

Nieuws in beeld: Jongeren zijn moe en moedeloos

Jongeren zijn moe en moedeloos

Illustrator Simcha van der Veen zag het al in haar eigen vriendengroep, en haar vermoeden wordt nu steeds vaker in de media bevestigd: jongeren staan massaal op omvallen. Lees meer

Kinken in een ruggengraat

Kinken in een ruggengraat

''We liggen samen in bed en ik vraag je om een herhaling van de tijd.
‘Herhaling bestaat niet,’ zeg je, ‘alleen verandering.’''
Een kort verhaal van Welmoed Jonas over hoe nachtvlinders elkaar kunnen vinden in het donker en het wachten op een nieuwe huid. Lees meer

Hard//talk: Er schuilt een superkracht in autisme

Er schuilt een superkracht in autisme

Autisme wordt vaak gezien als een ingewikkelde afwijking. Sofie Hees vraagt zich af wie bepaalt wat normaal is. Het is tijd voor meer neurodiversiteit. Lees meer

Het Hoofd//stuk: Een ongepland moederboek

Een ongepland moederboek

Helena Hoogenkamp vertelt over hoe haar debuutroman helemaal geen verhaal over moeders moest worden, maar over liefde. Uiteindelijk schreef ze óók over moeders, maar vooral over een verlangen dat zo groot is dat niet uitgesproken kan worden. Maar wat laat je weg en wat vertel je juist wel als je wil vertellen over het onzegbare? Lees meer

Vervolgzomer

Vervolgzomer

In de rubriek Luister Even vragen we Hard//hoofd-makers om een kort stukje audio te maken over de toekomst, wanneer er weer feest kan zijn, of reizen, of drukte. Het is een proeftuin voor het maken van audio, maar ook voor onze werkelijkheid. De eerste aflevering is van Annelies van Wijk. Lees meer

Tip van Else Boer Wees een meeloper

Wees een meeloper

Soms is een meeloper zijn gewoon een heel goed plan. Schrijver Else Boer legt uit waarom aan de hand van haar nieuwste niet-originele hobby: schaken. Lees meer

De geruchten zijn waar. Lees Hard//hoofd nu ook op papier!

Bestel op tijd je eigen exemplaar van de eerste editie, met als thema: ‘Ik’. We hebben drie covers ontworpen. Kies je favoriet.

Bekijk de covers