Hier verschijnt elke dag een tip van een Hardhoofd-redactielid. Vandaag: het nieuwe boek van Nick Hornby redt je huwelijk." /> Hier verschijnt elke dag een tip van een Hardhoofd-redactielid. Vandaag: het nieuwe boek van Nick Hornby redt je huwelijk." />
Asset 14

Juliet, naked

Mijn vriendin werkt in een boekwinkel. Een paar dagen in de week komt ze thuis met een stapel boeken. We hebben momenteel te kampen met serieus ruimtegebrek vanwege al dit leesvoer. Het meubilair is de deur uitgezet en de verzamelde werken van Proust en Plato dienen nu als stoelen. Misschien dat deze staat van ons huishouden mij extra prikkelbaar maakte toen ik erachter kwam dat mijn vriendin in de nieuwe Hornby begonnen was. Een boek dat ze voor de verandering op mijn verzoek uit haar winkel had meegenomen. Waarom was ze nou ook verdomme in de verkeerde trein gestapt, waardoor ze tijd had moeten doden? En waarom had ze niet een van de andere boeken die ze bij zich kunnen lezen? ‘Deze lag bovenop’ zei ze verontschuldigend. ‘Daar gaat het nu precies om!’ zei ik met bulderende stem. ‘Die volstrekte onverschilligheid. Je staat er niet eens bij stil wat het voor mij zou kunnen betekenen.’ Ik probeerde een beetje tot bedaren te komen, maar wat niet bepaald meehielp was dat mijn vriendin tijdens mijn uitbarsting een aanval van de slappe lach had gekregen. ‘Ik hoef dat stomme boek al niet eens meer te lezen!’ schreeuwde ik haar toe en verliet het huis. Een blokje om door de sneeuw zou me wel goed doen.

Wat mijn vriendin nou zo grappig had gevonden was mij eerst onduidelijk. Ik hoefde echter maar een paar pagina’s van Nick Hornby’s Juliet, Naked te lezen – ik had hem toch maar met een verbeten gezicht opengeslagen – om de ironie van de situatie te herkennen. Onze ruzie ging over dit boek, maar dit boek ging ook precies over de ruzie. Over Annie die bij de post de cd Juliet, Naked vindt - een nooit eerder uitgebrachte verzameling demo’s van de fictieve singer-songwriter Tucker Crowe - en besluit deze op te zetten voordat Duncan thuiskomt. Want het zou er toch niets toe moeten doen? Over hoe vrouwen het voor mannen kunnen verpesten. Kleine dingetjes, ogenschijnlijk kleine dingetjes. Vanuit de vrouw bekeken dan. Voor de man zijn het dingetjes van kosmisch belang. Omdat het precies de enige dingen zijn waar hij zich met volle overtuiging aan vast kan houden.

Hornby laat zien dat relaties altijd uit oorlogen van misverstanden bestaan. Maar het verhaal gaat over meer, veel meer dan dat. Over kunst bijvoorbeeld. Het verlangen naar zoiets als ‘authenticiteit’. Ook wat dat betreft houdt het mij een spiegel voor. Hoe vaak heb ik immers wel niet met opgegeven vinger bij het geruis van een geragde Bulgaarse bootleg gesteld dat dit moest zijn hoe de artiest het ‘echt’ bedoeld zou hebben? In Juliet, Naked wordt deze thematiek niet alleen vanuit Duncan en Annie, maar ook vanuit Tucker zelf bekeken. De liedjes waarmee hij een mythe werd voor internet-nerds met teveel vrije tijd, zijn voor hem relikwieën uit een periode waar hij zich niet langer mee identificeren kan. Hij gaat gebukt onder de betekenis die hij voor anderen geschapen heeft, omdat hij zelf elke betekenis is kwijt geraakt.

Hornby heeft mijn huwelijk gered. Zijn boek is het enige dat mijn geliefde en ik niet naar de Slegte hebben gebracht.

Mail

Kasper van Royen is Hard//hoofd-redactielid, is naast vader ook filosoof, ex-docent, ex-dichter, ex-echtgenoot, popfetisjist en postbode.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Niet

Niet

'Naarmate die vakantie vorderde, begon ik die ‘niet’ te bezien in het licht van een oude angst die soms omhoogkomt. Wanneer namelijk mijn vriendin zei: ‘dat is een lantaarnpaal’ en ik zei ‘niet’, begon ik me af te vragen of we inderdaad wel dezelfde lantaarnpaal zagen.' In deze column schrijft Anne Schepers over het woord 'niet' en de gevolgen die het kan hebben voor een discussie. Lees meer

Waarom nog schrijven na ChatGPT?

Waarom nog schrijven na ChatGPT?

Waarom blijven we schrijven als kunstmatige intelligentie dat straks beter kan dan wij? In dit essay bespreekt Shimanto Reza de verbinding die teksten bieden. Ze gaan in dialoog met elkaar, met onszelf, met anderen. Lees meer

Links, wees niet zo bang om hypocriet te zijn

Mijn week met morele ambitie: wat ik leerde ondanks Rutger Bregman

Marthe van Bronkhorst probeerde morele ambitie een week uit en leerde ervan - ondanks Rutger Bregman. Lees meer

Vacature Lid Raad van Toezicht

Vacature Lid Raad van Toezicht

Hard//hoofd wil per 1 juni de driekoppige Raad van Toezicht uitbreiden met twee nieuwe leden waaronder een voorzitter. Mocht je willen reageren dan ontvangen wij graag voor 1 mei een reactie. Lees meer

:Oproep: Wie illustreert de erotische verhalen van het Rode Oor?

Oproep: Wie illustreert de erotische verhalen van het Rode Oor?

De Stoute Stift is de gloednieuwe illustratiewedstrijd van deBuren, Stripgids, Hard//hoofd en Stichting Nieuwe Helden. Meedoen? De deadline is 1 mei 2024 (10:00). Lees meer

Eva heeft u toegevoegd aan een nieuwe groepschat

Eva heeft u toegevoegd aan een nieuwe groepschat

Eva nodigt twee vrienden uit om bij haar te komen eten. Ze hoopt dat dit het begin zal zijn van een nieuwe vriendengroep. Lees meer

Witte tranen

Witte tranen

Vaak kan geconfronteerd worden met een racistische misstap veel losmaken in witte vrouwen. Waar komt dat door? Fleur den Boer onderzocht het perfectionisme van witte vrouwen en hoe zogeheten 'witte tranen' racisme in de hand werken. Lees meer

Stieren en vrouwen hebben iets gemeen

Stieren en vrouwen hebben iets gemeen

Wat hebben stieren en vrouwen gemeen? In dit essay ziet Barbara Haenen tijdens het bezoeken van een stierengevecht gelijkenissen met haar eigen ervaringen. Lees meer

Links, wees niet zo bang om hypocriet te zijn 1

Links, wees niet zo bang om hypocriet te zijn

Marthe van Bronkhorst bekijkt hypocrisie als spectrum: hoe hypocriet ben jij op een schaal van Frans Bauer tot Johan Derksen? Lees meer

Bijsturen 1

Bijsturen

In dit essay legt Belle de Rode de vinger op de zere plek. Ze beschrijft hoe zij de rol van bijsturende kapitein op zich moet nemen omwille van haar zieke vader, terwijl ze juist afscheid had willen nemen van de kritische kapitein die in haar huisde. Lees meer

In je eentje achterblijven

In je eentje achterblijven

Als vriendin K. op een date gaat, denkt Eva van den Boogaard na over hun onuitgesproken pact. Zo lang ze beiden ongelukkig in de liefde zijn, hebben ze elkaar. Maar wat als er iemand dat pact uitstapt? Lees meer

Gelukkig zien jonge mensen het verband tussen toen en nu

Durf te leren van het verleden

Op Dag 150 van de wrede vergeldingsactie van Israël is een eind van de ‘slachting’ van Palestijnen nog niet in zicht. Schrijver Marte Hoogenboom vestigt haar hoop op activisten en journalisten die het verband tussen ‘toen’ en ‘nu’ durven zien. Lees meer

Fatma Shanan: de lichtelijke melancholie van het zomerse alleen zijn 1

Fatma Shanan | De lichtelijke melancholie van het zomerse alleen zijn

Een oase van rust midden in Berlijn. De kleine geschilderde landschappen en zelfportretten in de natuur van Fatma Shanan (1986, Israël) komen goed tot hun recht in de expositieruimte van Dittriech en Schlechtriem. De tentoonstelling ‘The Inn River’ bestaat uit een bescheiden aantal van negen schilderijen. Aucke Paulusma laat zien dat een aandachtige observatie loont, maar dat de schilderijen laten niet per se een vrolijke indruk achterlaten. Lees meer

Reden tot paniek

Reden tot paniek

In dit droomachtige en persoonlijke essay blikt Wouter Degreve terug op zijn jeugd, en hij onderzoekt de effecten daarvan op het heden. Want 'de kracht van de plek waar je bent opgegroeid mag je nooit onderschatten.' Lees meer

Geld lenen

Geld lenen

‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Voor dit alles.’ Ik gebaar om me heen. ‘Voor Nederland.’ In deze column van Anne Schepers ontmoeten twee vrouwen, die uitkijken naar hun avond in een wijnbar, een man die een treinkaartje naar Ter Apel bij elkaar probeert te sprokkelen. Lees meer

Vijftig jaar vrijheid van beweging

Vijftig jaar vrijheid van beweging

Tom Kniesmeijer leerde dansen op de remixes van discopionier Tom Moulton. Nu zijn eerste kennismaking met de muziek van deze sterproducent bijna vijftig jaar geleden is, blikt hij terug en komt hij tot een inzicht over onze tijd. Lees meer

Kür op muziek

Kür op muziek

”Onlangs las ik over wezentjes die alleen bestaan in de droom van een slapende vrouw.” Nelson Morus schreef een kort verhaal over geforceerde gezelligheid, chatbotgesprekken over lievelingsgerechten, hectiek en de alledaagse sleur. Lees meer

Als je wordt uitgenodigd voor een euthanasiefeest, dan ga je

Als je wordt uitgenodigd voor een euthanasiefeest, dan ga je

'Als je je psycholoog écht een brevet van onkunde wil geven, moet je haar uitnodigen voor je euthanasiefeest.' Lees meer

Neoliberaal Lang Covid 2

Neoliberaal Lang Covid

Voor ons 'Aaah'-magazine, schreef Harriët Bergman een essay over hoe long covid-patiënten vallen tussen pech en onrecht. "Er is iets grondig mis met hoe we in Nederland omgaan met mensen met een beperking en chronisch zieke mensen." Lees meer

Zo het begon 1

Zo het begon

Nele Peeters schreef een ontroerend verhaal, vol treffende zinnen en beelden. Het is dromerig verhaal, over eenzaamheid, hoop, zorgzaamheid en zwaarte. Lees meer

Word trouwe lezer van Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Meld je aan als abonnee voor slechts €2,50 per maand en ontvang ons papieren magazine twee keer per jaar in de bus. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer