Hier verschijnt elke dag een tip van een Hardhoofd-redactielid. Vandaag: Kaspers poes en favoriete zanger overleden in dezelfde week." /> Hier verschijnt elke dag een tip van een Hardhoofd-redactielid. Vandaag: Kaspers poes en favoriete zanger overleden in dezelfde week." />
tickets
Asset 14

Mark Linkous

Ik heb een verdrietige week achter de rug. Een week die in het teken stond van de dood. Vorige vrijdag overleed mijn geliefde poes Doortje. Een dag later een van mijn favoriete songschrijvers, Mark Linkous van de Amerikaanse lo fi-band Sparklehorse. Het ene sterfgeval was onverwachter dan het andere.

Doortje was in de vijf jaar dat ik haar kende – ze was tien toen we elkaar ontmoetten – kerngezond en erg gelukkig. Alleen de laatste twee dagen van haar leven leek ze fysieke en geestelijke pijn te lijden. Het is nog steeds een mysterie waar ze onder bezweken is, want de dokter kon niets vinden. Maar ze stopte met eten en kotste al het water uit dat ze dronk. Toen we voor een tweede keer naar de dokter gingen, overleed ze in de wachtkamer in de armen van mijn vriendin.

De dood van Linkous was minder onverwacht, omdat hij zijn leven lang aan hevige depressies leed. Veertien jaar geleden deed hij al eens een zelfmoordpoging, in zijn hotelkamer tijdens een tour met Radiohead. Medicijnen en alcohol waren het recept. Voor een aantal minuten werd hij klinisch dood verklaard, maar kwam toen wonderbaarlijk genoeg weer tot leven. Wel moesten bijna zijn benen worden geamputeerd, want die had hij door zijn houding urenlang volledig afgekneld. Zo ver kwam het niet, maar een aantal maanden trad hij op in een rolstoel. Tot zijn uiteindelijke dood lijkt hij vrij impulsief besloten te hebben. Het schijnt dat hij met een aantal vrienden wat was gaan drinken en toen een fataal sms-bericht kreeg. Hij spoedde naar huis en schoot zichzelf met een geweer door het hart.

Van Doortje heb ik een mandje, kattenbak, etensbakje en een paar foto’s. Van Mark Linkous heb ik een aantal prachtige cd’s, die ik iedereen aan kan raden. Wel is het een rare gedachte dat zijn muziek vanaf nu voor altijd overschaduwd zal worden door zijn zelfverkozen einde. Niet dat die muziek nou ooit als dolgezellig had kunnen worden ervaren. De liedjes van Sparklehorse zijn niet geschikt om op een willekeurig moment op te zetten. Ze zijn verstikkend zwaarmoedig en bezeten door een sfeer van constant dreigend onheil. Maar de troostende kracht van de liedjes die Linkous schreef zijn juist de zonnestralen die steeds door de donderwolken heen proberen te breken; de hoop is altijd onbereikbaar dichtbij. Dat kan ook gezegd worden van de liedjes van Elliott Smith en Vic Chesnutt, maar ook zij verloren uiteindelijk de strijd van de demonen in zichzelf.

Linkous was een typische einzelgänger, maar toch werkte hij samen met een indrukwekkende stoet aan artiesten, waaronder Tom Waits, Daniel Johnston, The Flaming Lips, PJ Harvey, Nina Persson, Danger Mouse en David Lynch. Hij was actief als platenproducer, multi-instrumentalist en initiator van waanzinnige concepten. De bekendheid die hij verdiende heeft hij nooit gekregen, al zal daar nu wel enige verandering in komen. Ook Doortje was op haar manier een einzelgänger, die als het aan mij ligt alsnog wereldberoemd wordt. Als er een hemel bestaat zingt Mark er nu een lied en springt Doortje bij hem op schoot.

Mail

Kasper van Royen is Hard//hoofd-redactielid, is naast vader ook filosoof, ex-docent, ex-dichter, ex-echtgenoot, popfetisjist en postbode.

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Zonder advertenties en helemaal gratis.

En dat heeft resultaat. Hard//hoofd’ers Iduna Paalman en Joost Oomen werden dit jaar door de Volkskrant verkozen tot literair talent van het jaar.

Een plek als Hard//hoofd kan alleen bestaan met jouw steun. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunstwerken van veelbelovende makers, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan
het laatste
10 jaar Hard//hoofd in Het HEM

10 jaar Hard//hoofd in Het HEM

Op de eerste lentedag van dit decennium viert Hard//hoofd haar 10-jarig bestaan in Het HEM. Samen met de alchemisten van deze tijd toveren we Het HEM om tot nachtlaboratorium. Vier met ons mee! Lees meer

 Klimt achter de klimop

Klimt achter de klimop

Italiaanse tuinmannen bevrijdden een vrouw die zo'n 60 tot 100 miljoen euro waard blijkt. Het nieuws in beeld door Veerle van der Veer. Lees meer

Trotse mixtape

Trotse mixtape

Als je buren aan de deur komen bonzen, is dat om de link naar deze playlist te vragen. Lees meer

Automatische concepten 32

Het glas had jouw vorm

Thijs Joores bespreekt in zijn gedichten een donkere kant van trots: over het Imposter Syndrome en thuiskomen bij je ouders waar je kindertekeningen nog op het toilet hangen. Lees meer

Alles vijf sterren: 19

Trots op onze menselijkheid

Deze week worden we blij (en trots) van burlesque, zwart-witfoto's in elke kleur van de regenboog en het tweede seizoen van Sex Education. Lees meer

De humblebrag

De humblebrag

Anne Staal gaat in gesprek met haar miereneter, want er moet haar iets van het hart. Lees meer

Stemmen die wegsterven in de wind

Stemmen die wegsterven in de wind

Een auteur heeft zich teruggetrokken in een grauwe hotelkamer en werkt aan een boek, om niet te hoeven praten en niks uit te hoeven leggen. Voor zolang het duurt. Want van wie is het boek uiteindelijk: van de schrijver of van de lezers? Lees meer

 Wat betekent het om erbij te horen?

Wat betekent het om erbij te horen?

In deze extra Beeldspraak, speciaal voor de Trotse week, zoomt Alex Avgud in op de lichamen van zij die zich niet aan de norm wensen te houden: migranten, lhbt'ers of beide. Lees meer

Zondeval 2.0: hoe (niet) te leven in de klimaathel

Zondeval 2.0 Hoe (niet) te leven in de klimaathel

Terwijl de aarde warmer wordt dan goed voor ons is, ziet Iris Blaak dat mensen naar uitersten grijpen om hiermee om te gaan. Waar de een zijn kop in het zand steekt, neemt de ander juist het drastische besluit om zich niet meer voort te planten. Lees meer

Column: Jouw haar is ook mooi, hoor

Jouw haar is ook mooi, hoor

Iduna Paalman kan nog steeds met schaamte terugdenken aan die keer dat een jongen op het festival vond dat ze tof haar had, en hoe ze dat voor even geloofde. Lees meer

Spiegeltje, spiegeltje aan de wand

Spiegeltje, spiegeltje aan de wand

Uiterlijk schoon is zowel een vloek als een zegen voor Jihane Chaara. Ze merkt dat het al te vaak het zicht ontneemt op alles wat er onder de oppervlakte aanwezig is. Ze zoekt haar heil in de filosofie van body neutrality. Lees meer

Trots zoals _ zich verhoudt tot _

Trots zoals _ zich verhoudt tot _

Yentl van Stokkum onderzoekt de trots die ze in haar dagelijks leven om zich heen ziet: in kleedkamers, in opgeruimde kamers en in primetime televisieprogramma's. Lees meer

Waarom etaleren we onze trots op sociale media?

Waarom etaleren we onze trots op sociale media?

Honger en rampspoed te over in de wereld, maar op sociale media ziet Wieneke van Koppen alleen maar voorspoed en persoonlijk geluk. Hoe zit dat? Ze gaat te rade bij emotie-psycholoog Ad Vingerhoets. Lees meer

Train je trots

Train je trots

Roos Wolthers besefte dat ze eigenlijk nooit trots is op zichzelf. Sterker nog: ze ziet vooral wat ze verkeerd doet. Maar trots kun je trainen. Een tip om je eigen prestaties te benoemen. Lees meer

Hard//hoofd hult zich in een fluwelen harnas

Hard//hoofd hult zich in een fluwelen harnas

Deze week paradeert, poseert en flaneert Hard//hoofd erop los, want wij zijn trots, en de hele wereld mag het weten. Lees meer

 Kikker-K'NEX

Kikker-K'NEX

Amerikaanse wetenschappers zijn erin geslaagd kleine robotjes te maken met levende cellen uit kikkerembryo's. Aida de Jong bracht het nieuws in beeld. Lees meer

 1

Lieflijkheid, comfort, en verbeelding

Deze week worden we blij van een boek van Jenny Slate, een fleecepyjama en de horoscopen van Rob Breszny. Lees meer

 1

Collectief protest is nodig voor individueel geluk

Wolter de Boer luisterde naar de kersttoespraak van de koning en was verheugd dat hij over onze geluksobsessie sprak. Wel liet de koning een paar belangrijke maatschappelijke factoren voor de ellende van individuen achterwege in zijn rede. Lees meer

Seoul 2

Seoul

Thijs Joores schreef deze ritmische gedichtencyclus tijdens de jaarwisseling in Seoul. Het begint kalm, maar eindigt in een wervelwind aan gedachten en reflecties. Lees meer

Petrov zit

Petrov zit

Maria draaide zich om en liep de kamer uit. Petrov staarde naar het bruine plastic, de hoorn, de zwart met witte cijfers. Zijn starre billen raakten het leer en zijn ogen werden naar het tafeltje naast het raam getrokken. Het tafeltje met de telefoon, ver buiten zijn bereik. Zijn gedachtes vormden woorden die hij niet... Lees meer

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Het bestaan van zo’n platform is niet vanzelfsprekend. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunst, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan