Asset 14

Doe als een Noorman

Elke vakantie naar het buitenland is een kans om een andere blik op de wereld te krijgen. Niet zozeer omdat je dingen ziet die je normaal niet ziet (een berg, een fresco, een albatros), maar omdat je mensen ontmoet met andere gewoonten en een andere instelling. Ja, ik geloof in zoiets als een volksgeest. Niet in de zin van een of andere mystieke essentie, maar als een kwestie van ingesleten gedragsnormen, die vast te maken hebben met de geschiedenis, het weer en wellicht ook de genen. Hoe dan ook is het voor de gemiddelde Italiaan normaler om uitbundig te doen dan voor de gemiddelde Belg, en zul je eerder een hartelijke Amerikaan tegenkomen dan een hartelijke Rus.

Mijn laatste vakantie was naar Noorwegen. Ik zag schepen die nog op poolexpeditie zijn geweest, mollige beelden, veel water, veel bomen en veel bergen, maar wat het meeste opviel was hoe rustig de Noren zijn. Ik moest daar even aan wennen, want het is een vreemd soort rust, een rust, namelijk, waar niets ongemakkelijks achter lijkt te zitten. Geen arrogantie, geen schaamte, geen jarenlange zentraining die elk moment weer in elkaar kan kruimelen. Het is een ingetogenheid die geaccepteerd is als de standaard, precies zoals Susan Cain het graag zou zien. Dit zijn mensen die gewend zijn aan dagen en aan nachten waar geen eind aan komt. Misschien komt het daardoor. Tijd speelt geen rol meer – merkte ik ook toen ik in een hele gemoedelijke file terechtkwam. Of misschien voelen Noren zich als grote honden, die geen drukte meer hoeven te maken omdat ze weten dat ze sterk zijn. Zij waren het die als eersten de Zuidpool bereikten en een beetje hedendaagse Noor rent in het weekend met gemak en op z’n gympen drie rondjes over een berg. Hoe het ook komt, ze zijn kalm zonder saai te worden.

Halfnaakte Noor die van een steile helling galoppeert. Foto: Emy Koopman

In Noorwegen kwam ik erachter dat we tijdens de VARA oudejaarsconference van 2012 voorgelogen zijn. Het was de running gag tijdens die conference: elke keer als wij Nederlanders het goed doen op een lijstje, is er één land dat boven ons staat – Finland. Dit is niet waar. Niet de Finnen hebben de hoogste levensstandaard, maar de Noren. Het hangt af van het specifieke ‘beste-land-om-in-te-leven’-lijstje of ze niet door Australië verslagen worden, maar binnen Europa zijn zij de absolute winnaars. In de UN Human Development-lijst staan ze al jaren op 1 (Nederland haalde dit jaar de nr. 4). Het lijkt erop dat je in Noorwegen de grootste kans hebt op een lang en gelukkig leven.

De redenen volgens het UN rapport? Natuurlijk: het is er veilig, het is er schoon, er is een sterke verzorgingsstaat (gespekt door belastingen en olieinkomsten), en de inkomens zijn hoog. Maar het belangrijkste, dat waarop de Noren hoger scoren dan wie dan ook: vertrouwen. Volgens het UN rapport vindt 74% van de Noren dat de meeste mensen te vertrouwen zijn, veel hoger dan het wereldgemiddelde, dat op 50% blijft steken. De Noren zijn er ook vele malen zekerder van dan andere volken dat hun familie en vrienden er voor hen zullen zijn.

Natuurlijk is niet alles perfect in Noorwegen. Er is een onverklaarbare overdaad aan kappers, drank is veel te duur en er hangen bedelaars rond in de paar grotere steden. We hoeven ook niet alles van hen over te nemen, zelf doen we het immers ook lang niet slecht. Maar een beetje meer kalmte en vertrouwen, alleen van het idee al gaan mijn mondhoeken langzaam omhoog.

Mail

Emy Koopman Emy Koopman is schrijver en was jarenlang Hard//hoofd-redactielid. Ze debuteerde in 2016 met de roman Orewoet.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Meneer de dominee

Meneer de dominee

De vader van Martijn van Arkel werkt voor God. Als dominee zijn zijn dagen gevuld met de kerk, de gemeente, de Heilige Zoon, maar heeft daardoor minder tijd voor zijn andere twee zoons. In deze gedichten beschrijft Martijn het gemis, de verwijten, en vooral het verlangen naar een vader: geen dominee, geen herder, maar iemand die het licht uit doet en wiens fiets in de schuur staat. Lees meer

Batik Karas

Batik Karas

In dit verhaal van Ariane Waitz gaat de hoofdpersoon op een vervreemdende reis door Indonesië. Via de eeuwenoude Javaanse kunstvorm batik probeert zij zich te verbinden met het land van haar grootouders. Lees meer

Wat je niet zult zien op tv

Wat je niet zult zien op tv

Hoe links is linkse televisie? Marthe van Bronkhorst kwam achter de schermen en kon haar ogen eigenlijk niet geloven. Lees meer

Hoeveel romcoms tot ik het voel? 1

Hoeveel romcoms tot ik het voel?

De liefde is een onuitputtelijke bron van inspiratie. In films, boeken en muziek blijven mensen proberen haar te vangen, en al die creatieve expressie wordt gretig geconsumeerd – ook door Nouhaila el Khannoussi, die ondanks haar fascinatie voor fictieve liefdes zelf nog nooit verliefd is geweest. In dit persoonlijke essay vraagt ze zich af wat verliefdheid eigenlijk is. Lees meer

Verwijzing naar de tijd dat heksen smolten in water uit meisjeshanden

Verwijzing naar de tijd dat heksen smolten in water uit meisjeshanden

Geïnspireerd door de blikken man uit The Wizard of Oz leidt Elise Vos je over het pad van gele klinkers. Ondanks de bescherming die ons harnas biedt, bevat het kieren die toelaten wat we niet zouden willen voelen. Bovendien: wie wil nu afgestompt raken? Lees meer

Rouw en haar contouren

Rouw en haar contouren

Wat gebeurt er als je grootste angst werkelijkheid wordt? Vorig jaar verloor Ivana Kalaš haar vader. In dit essay onderzoekt ze rouw en angst. Wat als juist het verlies je dichter bij het leven brengt? ‘Zoals je vroeger naar een eclips zou kijken via een cd, kom ik in contact met rouw: via haar contouren.’ Lees meer

Lucifers

Lucifers

‘Het begon met een gat, een gat in de zon.’ Terwijl de opa van Jung-hoo blind wordt, verdwijnt de zon langzaamaan uit de lucht. Met deze alternatieve geschiedenis duikt Siep Hendriks in de commercialisatie van het leven, de mens en diens karakter. Lees meer

Auto Draft 24

Een caleidoscoop van verlangen

‘De zoektocht naar een gemeenschap gaat door. Een gemeenschap die mijn caleidoscopische zijn kan accepteren, waarin ik niet hoef te kiezen tussen delen van mezelf, waarin ik niet exotisch, verdund of onverenigbaar ben.’ In dit essay beschrijft Rocher Koendjbiharie welke moeilijkheden hij ondervindt in zijn levenslange zoektocht naar een gemeenschap waarvan hij zich volwaardig onderdeel kan voelen. Lees meer

Eat the rich! Or get eaten?

Eat the rich! Or get eaten?

‘Munch Musk’, ‘bite Bezos’ of ‘suck Zuck’? Stijn Voogt onderzoekt hoe ook aan kapitaalkritiek flink geld verdiend kan worden. ‘Eat-the-rich-films wakkeren geen honger naar verandering aan, maar lijken deze vooral te stillen.’ Lees meer

Bubbel

Bubbel

‘Ik probeer te begrijpen waarom ik de hele tijd overal onderdoor glip, ook onder de term lesbie, het is een woord waarvan ik de ingang niet vind.’ Tijdens een schrijfresidentie in Parijs verkent Leonore Spee de spanning tussen identiteit, verlangen en lichamelijkheid. Het wordt een zoektocht naar het overbruggen van afstand – tussen mensen en steden, liefdes en labels, gedachten en ervaringen, en hoofd en lijf. Lees meer

Vlindereffect

Vlindereffect

Een wapenfabriek is van nature een harde, troosteloze plek, maar zo kleurrijk als in dit verhaal, heb je het nog nooit gezien. Drie dystopische levens komen samen rondom een fabriek, waardoor de donkerte van de oorlogsindustrie feilloos bloot komt te liggen. Fester Vogels geeft ons drie perspectieven op een vlijmscherpe ontwikkeling, kritisch en tegelijkertijd zó beeldend dat het aan je scherm wil ontsnappen. Lees meer

De stilte (is niet het antwoord)

De stilte (is niet het antwoord)

Stilte. Sinds Marthe van Bronkhorst die zelf niet meer kan horen, luistert ze er heel anders naar. Echte stilte is zeldzaam in ons leven, of lijkt dat maar zo? In delen van mijn oor is het stil. Na een ongelukje deze zomer zijn de trilhaartjes beschadigd. Dat hoor ik niet, want het lichaam overcompenseert daarvoor... Lees meer

Meehuilen met ijskruid

Meehuilen met ijskruid

‘We zijn zo ver verwijderd van ons eigen eten dat we kunst nodig hebben om die verbinding zichtbaar te maken.’ Lisanne Brouwer laaft zich aan (theater)kunst met voedsel in de hoofdrol en neemt je mee in de manieren waarop kunstenaars ecologisch bewustzijn aan de eettafel creëren. Het blijkt een ontdekking van zowel verlangen als walging. Lees meer

De gisting

De gisting

Mara van Herpen vertelt het poëtische en surrealistische verhaal van Toni. Hen werkt in een broodfabriek en begint daardoor te gisten en te schimmelen en verandert in… Ja, in wat eigenlijk? Lees meer

We moeten vaker synchroon dansen

We moeten vaker synchroon dansen

‘Ik betrap mezelf erop dat het moeilijk is hoopvol te zijn in deze tijden, soms voelt het zelfs verkeerd.’ Toch vindt Loïs in haar column ruimte voor hoop. Niet door ons terug te trekken, maar door ons uit te spreken én elkaar te vinden. Minder polarisatie, meer synchronisatie. Lees meer

Soms mis ik mijn handen

Soms mis ik mijn handen

‘Soms mis ik de magnetron / soep uit blik / ingevroren aardappels in partjes.’ Middels essay en poëzie illustreert Martijn van Bruggen met stekende precisie het verband tussen voedsel en klasse en wat het betekent je aan te moeten passen naar hiërarchisch geladen verwachtingen. Lees meer

Moeder van een mislukt idee

Moeder van een mislukt idee

‘Breek ik een idee echt af zoals een zwangerschap beëindigd wordt?’ Roosje van der Kamp voelt een grote noodzaak om iets blijvends te creëren, maar komt niet verder dan vluchtig neergepende fragmenten in haar notities. In dit essay onderzoekt ze – naast de vraag of ouderschap eventueel een valide, tweede optie is – haar worsteling met het professionele schrijverschap. Lees meer

Auto Draft 23

we verbleven in ledikanten / in het huis met zeventig kinderen

'Dat ik gil in een vreemde taal / elke moedertaal breekt zonder bekenden.' Wat voor sporen laat het na als je je moedertaal verliest? Waar blijft de taal en hoe verhoudt je je tot je eigen identiteit na gedwongen migratie? In dit gedicht vangt Bożena Kacica de rouw en de vervreemding die volgden. Lees meer

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

In de media wemelt het van oorlogstaal. Marthe van Bronkhorst laat zien hoe je de frames kan herkennen: 'Sterf je liever terwijl je je verdedigt of passief?' Lees meer

Denkbeeldige ruimte

Denkbeeldige ruimte

In dit essay onderzoekt Sytske Frederika van Koeveringe hoe schrijven een ruimte opent waarin kwetsbaarheid, verbinding en saamhorigheid zichtbaar worden. ‘Sinds ik ziek ben, voel ik bij vlagen een afgesneden gevoel van de medemens die geen kanker van binnenuit kent.’ Lees meer