Asset 14
https://hardhoofd.com/10-jarig-bestaan/

Regine Beer

In Re: kijkt hard//hoofd van een afstandje naar actuele zaken. Op 23 maart 2014 overleed Holocaust-overlevende Regine Beer. Joyce denkt terug aan de pogingen die zij (samen met Maartje) deed om deze bijzondere vrouw te interviewen.

“Mag ik u iets vragen? Heeft u weleens last van stress?” Eigenlijk had ik de moed al opgegeven. Dit was het laatste bejaardentehuis van die dag. Ik zou een filmpje maken voor de drukke week, Maartje had er al een gemaakt met kinderen: “Heb je weleens last van stress?”, vroeg ze hen. Het resultaat was ontroerend en grappig.
Kinderen en bejaarden, de een nog niet echt mens, de ander mens voorbij: naïeve wezens die vertedering oproepen. Succes gegarandeerd. Dacht ik.
De ouderen wilden alleen niet meewerken. “Nee hoor”, zeiden ze stuk voor stuk heel opgewekt, “natuurlijk heb ik geen stress. Ik ben al jaren met pensioen. Ik krijg hier lekker eten. Wat tv kijken. Stress? Welnee.”

Ik besloot het nog één keer te vragen: “Heeft u weleens stress?” Ze droeg een blits trainingspak: roze, bezaaid met fonkelende bling. Ze liep zo krom dat, als je haar plat uitgestrekt op de grond zou meten, ze dubbel zo lang zou kunnen blijken. Ze bewoog zich voort met een rollator. Traag. Heel traag. Ze had mijn vraag niet gehoord, maar keek naar me op en glimlachte. “Zou u mij even kunnen helpen?”, vroeg ze.
Niet veel later waren we in de wc: zij zat erop, ik hield de wacht aan de deur. We keuvelden wat. Ik verwachtte ieder moment dat ze zou vragen of ik lipstick of kauwgom bij me had, dat we zouden klagen over onze puistjes, of dat we samen, giechelend van spanning, een sigaretje zouden opsteken.
Ik wikkelde het toiletpapier waar ze om gevraagd had een paar keer om mijn hand – een snelle, routineuze beweging – en gaf dat aan haar. Ze kon niet én evenwicht houden én zich bezighouden met het toiletpapier, dat begreep ik ook. Bij de aanblik van de enorme bal papier die ik ervan gemaakt had, trok ze een wenkbrauw op: “Ik gebruik altijd maar één velletje”, zei ze.
Toen we de gang opliepen, stopte ze om haar mouw op te stropen: “Kijk, het nummer dat ze in mijn arm getatoeëerd hebben: A 5148. Als ik doodga, wil ik dat ze dat eruit snijden, en op een of andere manier bewaren. Als bewijs dat het echt gebeurd is.”
Heeft u weleens last van stress, had ik gevraagd.
Ze droeg een roze trainingspak. Ze schuifelde met haar rollator door de gang. Ze had een tatoeage van Auschwitz op haar arm. Ze gebruikt maar één velletje wc-papier. Ze vroeg of ik een koekje wilde. Een biertje dan? Zelf had ze ook wel trek. Ze zei: “Bij de bevrijding woog ik nog 31 kilo.” En: “Ik wil honderd jaar worden, ik leef graag.”



--
Regine Beer werd tijdens de Tweede Wereldoorlog gedeporteerd naar het uitroeiingskamp van Auschwitz-Birkenau. Zij overleefde en keerde in 1945 terug naar Antwerpen. Een groot deel van haar leven heeft ze gezwegen, maar toen ze besloot te praten, heeft ze er haar missie van gemaakt om jongeren te waarschuwen voor de gevaren van haat. Meer dan 2.000 scholen heeft ze bezocht.  Afgelopen zondag, 23 maart, stierf ze in Antwerpen. Het interview dat Maartje en ik een maand geleden van haar afnamen, vonden we niet geschikt voor publicatie, wegens de verwarde staat waarin Regine Beer zich bevond, maar het kan ook aan onze verwarrende vragen gelegen hebben. Uiteindelijk hebben we toch een mooi fragment gevonden dat je hierboven kunt bekijken.

Mail

Joyce de Badts is Hard//hoofd-redactielid.

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Zonder advertenties en helemaal gratis.

En dat heeft resultaat. Hard//hoofd’ers Iduna Paalman en Joost Oomen werden dit jaar door de Volkskrant verkozen tot literair talent van het jaar.

Een plek als Hard//hoofd kan alleen bestaan met jouw steun. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunstwerken van veelbelovende makers, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan
het laatste
Waarom etaleren we onze trots op sociale media?

Waarom etaleren we onze trots op sociale media?

Honger en rampspoed te over in de wereld, maar op sociale media ziet Wieneke van Koppen alleen maar voorspoed en persoonlijk geluk. Hoe zit dat? Ze gaat te rade bij emotie-psycholoog Ad Vingerhoets. Lees meer

 Kikker-K'NEX

Kikker-K'NEX

Amerikaanse wetenschappers zijn erin geslaagd kleine robotjes te maken met levende cellen uit kikkerembryo's. Aida de Jong bracht het nieuws in beeld. Lees meer

 1

Collectief protest is nodig voor individueel geluk

Wolter de Boer luisterde naar de kersttoespraak van de koning en was verheugd dat hij over onze geluksobsessie sprak. Wel liet de koning een paar belangrijke maatschappelijke factoren voor de ellende van individuen achterwege in zijn rede. Lees meer

RE: Kiezen voor rechts. De verslaglegging van Nederlandse media over de Britse verkiezingen

Kiezen voor rechts: hoe de Nederlandse media verslag deden van de Britse verkiezingen

Keuzes die Nederlandse media maken in hun verslaggeving pakken vaak uit in het voordeel van rechts. Dat belooft weinig goeds voor de verkiezingen van 2021 in het vooruitzicht. Lees meer

 Heilige hobby's

Heilige hobby's

Onze zoektocht naar bijzondere ervaringen begint religieuze trekjes te vertonen. Het nieuws in beeld door Katja Grosskinsky. Lees meer

Filmtrialoog: Star Wars: The Rise of Skywalker

Star Wars: The Rise of Skywalker

Redacteuren Else Boer, Jihane Chaara en Kiki Bolwijn zagen in het meest recente deel van de Star Wars-saga: The Rise of Skywalker, weinig dappere keuzes van de makers. Lees meer

 Jules Deelder: zwart-wit, maar levend in elke denkbare kleur

Jules Deelder: zwart-wit, maar levend in elke denkbare kleur

Vandaag is in het stadhuis van Rotterdam een condoleanceregister geopend voor Jules Deelder. Rob Worst bracht hem nog eenmaal in beeld zoals hij was: zwart-wit, maar levend in elke denkbare kleur. Lees meer

Hard//talk: Het woordenboek is de barricade van deze tijd

Het woordenboek is de barricade van deze tijd

De redactie van de Van Dale riep ‘boomer’ uit als Woord van het Jaar 2019. Voor Marte Hoogenboom het zoveelste bewijs dat de progressieve strijd in de eerste plaats een taalstrijd is. Lees meer

 Rusland de komende jaren bankzitter

Rusland de komende jaren bankzitter

Sporters uit Rusland die kunnen aantonen dat zij dopingvrij zijn en geen dopingcontrole gemist hebben, mogen bij de komende grote sporttoernooien wel meedoen, maar niet onder de Russische vlag. Het nieuws in beeld door Jente Hoogeveen. Lees meer

 Zedenpolitie onder vuur

Zedenpolitie onder vuur

Toen de politie vier zedenverdachten voor een reconstructie meenam naar de plaats delict, probeerden die de agenten te overmeesteren. Bij de schermutseling die volgde kwamen alle verdachten om het leven. Het nieuws in beeld door Rueben Millenaar. Lees meer

Filmtrialoog: The Third Wife

The Third Wife

Redacteuren Oscar Spaans, Jihane Chaara en Kiki Bolwijn zagen in de bioscoop hoe in het Vietnam van eind 19e eeuw, de 14-jarige May de derde vrouw wordt van Hung, een steenrijke en veel oudere grootgrondbezitter. Lees meer

Lieve Mark 2

Lieve Mark

Jan Hamstra sneed zijn kijk op Zwarte Piet in hout voor zijn beeldkritiek 'Lieve Mark'. Hij neemt ons in sneltreinvaart mee door de geschiedenis van raciale karikaturen, en drukt premier Mark Rutte op het hart dat hij zich meer in die geschiedenis zou moeten verdiepen. Lees meer

Hard//talk: Hoe (niet) te praten over mentale moeilijkheden

Hoe (niet) te praten over mentale moeilijkheden

Een label geeft een naam aan een ervaring, maar kan nooit een verklaring zijn voor waarom iemand, op dat specifieke moment in haar leven, die specifieke klachten heeft. Lees meer

Paw Patrol krijgt concurrentie

Paw Patrol krijgt concurrentie

De Australische hond Bear werd als puppy achtergelaten. Hij werd zelf gered, en sindsdien staat zijn leven in het teken van het redden van andere dieren. Het nieuws in beeld door Aida de Jong. Lees meer

Mannelijkheid en de giftige erfenis van Wolkers

Mannelijkheid en de giftige erfenis van Wolkers

Gijsbert Pols herleest Wolkers' meesterwerk Turks fruit, en moet constateren dat de roman niets waarmaakt van de bevrijding die hem wordt toegedicht. Een bewerkt hoofdstuk uit Pols' nieuwe essaybundel 'Het onhoudbare midden'. Lees meer

Automatische concepten 27

Ben je wel echt verslaafd aan je smartphone?

Dagelijks besteden we eindeloos veel tijd aan onze smartphones. Sommigen wijten dat aan een verslaving. Gatool Katawazi pleit ervoor dat we onze verantwoordelijkheid nemen voor dit gedrag, en spaarzaam om te springen met het woord 'verslaving'. Lees meer

 Vega Whopperwolf

Vega Whopperwolf

Alsof je een hongerige wolf aan de soja krijgt, zo kun je de prestatie van De Vegetarische Slager zien. Het bedrijf verovert langzaam maar zeker de Europese markt voor vleesvervangers. Het nieuws in beeld door Katja Grosskinsky. Lees meer

Red zaterdag onze democratie 1

Red zaterdag onze democratie

Als terrorisme en doodsbedreigingen niet meer worden geschuwd om een racistische traditie in stand te houden, is jezelf uitspreken niet meer genoeg, ziet Naomí Combrink. De vrijheid van vergadering en de democratie staan op het spel. Lees meer

 Mag ik nog even vangen?

Mag ik nog even vangen?

Honderden Amerikanen ontvingen eerder deze week opeens een nachtelijk berichtje van een vriend, kennis, collega... Maar die wisten op hun beurt nergens van. Oude berichten van jaren eerder werden 'gerecycled'. Het nieuws in beeld door Nastia Cistakova. Lees meer

Poortwachters van de Homogemeenschap

Poortwachters van de homogemeenschap

Sebastiaan van der Lubbe ontmaskert het dunne laagje vernis dat we in Nederland ‘tolerantie’ noemen. Hij strijdt tegen de regenboogvlag als goedkoop fashion statement en vóór de regenboogvlag als pleitbezorger van inclusiviteit. Lees meer

Sluit je aan en verzamel kunst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor verbeelding en verhalen. Een niet-commercieel platform waar talent de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. Het bestaan van zo’n platform is niet vanzelfsprekend. Sluit je daarom bij ons aan en ontvang kunst, een Hard//hoofd-tasje en voorrang voor ons jubileum.

Sluit je aan