Asset 14

De heksen

De komende weken op hard//hoofd drie korte verhalen van Elfie Tromp. Deze week 'De Heksen': “Het is fijn om ergens bij te horen. Dat geeft rust.”

Haar tante staat al naast de auto. De deur van het restaurant is gesloten. Op maandag zijn ze altijd dicht. Achter de vitrage het bebaarde gezicht van haar oom. Als hij Elfie ziet, knikt hij even en verdwijnt dan in de duisternis van de eetzaal.
“Zo troela, ben je daar?” Op het voorhoofd van haar tante plakt een bindi.
“Mooi, hoor.” Elfie wijst naar het opgeplakte strass-steentje.
“Zo moest ik gaan vandaag. Dat voelde ik.”
Elfie loopt naar de kant van de bijrijder. Haar tante laat zich moeizaam in haar stoel zakken. Haar buik komt tegen het stuur aan. Ze ademt diep in.
“Daar gaan we.”
Ze rijden het dorp uit.

“Ik denk dat de groep je zal bevallen.” Haar tante schakelt een versnelling hoger. “Het is fijn om ergens bij te horen. Dat geeft rust.”
“Ik ben benieuwd,” zegt Elfie. “In mijn visioenen zie ik mezelf nooit in een groep werken als healer. Het lijkt me ook trager. Alsof je allemaal op dezelfde modem inlogt.”
“Melchior is een krachtige wiccan. Je zult het zien. Hij leidt onze coven al jaren.”
“Hoe word je heksenleider?”
Elfie vraagt zich af of haar tante haar heeft gehoord.
“Dat is een roeping,” zegt die dan. “Daar kun je niet voor leren.”

Ze rijden dieper Zeeland in. Gelijk na afrit Oosterland draaien ze de parkeerplaats van een truckerscafé op. De vaste stamkroeg van de heksen.
Er zitten al drie mensen aan het tafeltje naast de deur. Voor de rest is het café leeg.
Een zweterige barman poleert traag een bierpul achter de tapkast. Als ze binnenkomen, slaat hij de theedoek over zijn schouder en wil op hun afstappen. Hij herkent Elfies tante en stopt, trekt de theedoek van zijn schouder en gaat verder met poetsen. Aan heksen wordt niks verdiend.
“Lygoria,” zegt een oudere man met een leverworstkleurige baard.
Hij spreidt zijn armen. Haar tante duikt erin. Zover Elfie weet, heet haar tante gewoon Linda.
“Melchior,” lispelt ze.
Ze laten elkaar los.
“Welkom,” zegt hij tegen Elfie, Hij trekt haar naar zich toe en zoent haar op de lippen. Zijn baard is nattig en ruikt naar shag.
“Hallo,” probeert ze zo natuurlijk mogelijk te zeggen.

Ze veegt snel haar mond af en draait zich naar de jongeman en vrouw die aan het tafeltje zijn blijven zitten. Ze schat ze midden dertig. De man heeft ook een baard en lang, blond haar. Om zijn nek draagt hij een veter met een goedkope hanger van een Keltische hamer. De vrouw is bleek en houdt een sigaret tussen haar gelakte nagels. Haar vaalzwarte trui houdt ze bij de mouwen vastgeklemd in haar handpalmen.
Elfie steekt haar hand uit. De vrouw trekt haar naar zich toe en kust haar ook op de mond. Ze ruikt naar goedkoop wasmiddel.
“Ik ben Willow,” zegt ze, “en dit is Merlijn.”
De jongen staat nu ook op en voordat Elfie zich kan verweren, heeft ook hij haar op de lippen gekust.
“Hoe heten jullie echt?”
“Willow en Merlijn,” antwoordt de vrouw.
Elfie weet niet wat ze moet zeggen.
“We zijn compleet,” zegt Melchior en hij wrijft in zijn handen. “We gaan op pad.”
Iedereen stapt in zijn auto en volgt de Audi van Melchior.

Illustratie: Roxanne Dekker

“Ik dacht dat jij Linda heette,” zegt Elfie tegen haar tante als ze naast haar zit.
Linda grinnikt. “Lygoria is mijn doopnaam. Dat is mijn ware naam.”
“Hoe bedoel je?”
“Je naam zegt meer over je dan je denkt. De trilling van onze naam vormt ons karakter, wist je dat?”
“Waarom noem je je dan niet gewoon Lygoria?”
“Een heksennaam kun je beter alleen in de groep gebruiken. Zo blijft het puurder.”

De laatste kilometers rijden ze stapvoets over een onverhard pad. De banden zakken weg in drassige geulen. Elfie luistert naar het opspattende grind als Linda gas bij geeft.
“Die steentjes zijn ouder dan wij bij elkaar.”
“Weet jij hoeveel kracht er in een handje grind zit?” vraagt haar tante op een manier die verraadt dat ze het antwoord al weet.
Elfie kijkt Linda aan.
“Oneindig veel kracht. Soms pak ik een handje van het tuinpad en dan heb ik genoeg. Je kunt je energie overal vandaan halen. Steen is net zo waardevol als kristal.”
Ze stoppen bij de rand van een bos. De zon komt nog net boven de boomtoppen uit. Ze stappen uit en de heksen rollen een shagje. Op Melchiors hoedenplank staat een bobble-head van een trolletje. Het is een lelijk, lachend mannetje met een baard. Hij draagt een mutsje met een gat erin. Het vilt van zijn pakje is verbleekt door de zon. In zijn hand een knikker die een glazen bol moet voorstellen. Heksenhumor. Elfie kan zich niet voorstellen dat een christen een karikaturaal poppetje van zichzelf in de auto zou zetten. Een vroom gekleed visje lachend aan een plastic kruisje getimmerd. En het mondje dat bij iedere hobbel open en dicht hapt.

Als iedereen heeft geïnhaleerd, begint Melchior te praten: “We leven in de Bloedmaand van de Keltische tijdstelling. De boom die wij vanavond zullen eren, is de vlier. De boom die het overleven symboliseert.”
Hij gaat hun voor, wegzakkend in de kleigrond. In de bossen zingen de heksen een liedje dat Elfie niet kent. Het klinkt hoog en ijl, met klanken die haar doen denken aan Oud-Iers. Ze neuriet mee. Na het zingen is het stil. Elfie blaast wolkjes bij het uitademen.
“Kijk,” fluistert Melchior en hij wijst naar iets tussen een groep dennenbomen. Ze sluipen snel dichterbij. Elfie hoopt een hert te zien of een das. Desnoods een konijn.
Melchior stopt bij een cirkel zwammen. Grijswitte, aangevreten zwammen die in een cirkel tussen de bomen groeien. Op een ervan zit een donzige laag schimmel. Dat vindt Elfie grappig, schimmel op schimmel.
“De heksenkring,” zegt Melchior samenzweerderig.
Elfie kijkt om zich heen. De andere heksen lijken diep onder de indruk. Willow vouwt haar handen ineen en strekt ze richting de zwammen.
“Voel je hoe de energie zich hier verdicht?” Melchior spreidt zijn armen en legt zijn hoofd in zijn nek. “Laaf jezelf maar aan moeder natuur.”
De ander heksen volgen zijn voorbeeld. Elfie staat erbij. Ze weet niet hoe ze zich moet laven. Uiteindelijk sluit ze ook haar ogen, maar haar handen laat ze langs haar lijf hangen. Er steekt een briesje op. Een koude rilling trekt langs haar rug. Ze ademt langzaam uit, voelt de warme lucht langs haar lippen en kin.
“Ping! Opgeladen!” roept Melchior.

Ze lopen verder. Het wordt steeds killer. Linda zwoegt achter de groep aan. Haar gezicht rood gevlekt. Dorstig gulpt ze naar adem. Elfie wacht op haar. Gegeneerd stapt Linda haar voorbij. Ze gebaart fel dat Elfie door moet.
Bij een open plek aan een meertje stoppen ze. Melchior gaat naast een dorre struik staan die net tot zijn heup komt.
“Dit is de vlier oftewel de Sambucus Nigra, de krachtige boom die zich, net als wij mensen, taai en moedig, dit seizoen doorslaat.”
Hij kijkt de cirkel rond en gaat verder: “Volgens de Kelten was de eerste man op aarde gemaakt uit het hout van de vlier. De christenen hebben de kracht van de vlier afgepakt. Zij beweerden dat Judas zich aan een vlierboom heeft opgehangen en het kruis van Jezus van vlierhout gemaakt was.”
Melchior houdt een moment stilte om de onderdrukking van de Kelten te herdenken.
“Thee van de vlier is een fantastisch middel bij griep en koorts,” zegt Linda.
“Zo is het,” vervolgt Melchior. “Plinius en Aristoteles maakten al kompressen van de bast tegen hondenbeten en schurft. Laat ons de vlier eren.”

De heksen vormen een cirkel om het struikje. Elfie neemt de enige plek in die nog over is, vlakbij de waterkant. Haar hakken zakken weg in de blubber. Ze houden handen vast. Melchior zet een laag brommen in dat iedereen nadoet. Iemand bromt duidelijk hoger dan de rest. Het is een vrouwenbrom. Elfie kijk door haar wimperharen de cirkel rond. Linda schraapt haar keel en klinkt dan weer goed.
Melchior zegt iets, vermoedelijk in het Keltisch. Dan is iedereen stil. Is dit nou een groepsritueel? Moeten we niet een cirkel van zout strooien, vraagt Elfie zich af. Een kaars aansteken? Wierook? Ze voelt niks bijzonders gebeuren. Er sijpelt water in haar schoen. De kou trekt omhoog. Ze krijgt kippenvel en rilt. Willow staat naast haar en begint te huilen. Niemand reageert. Elfie aait over haar arm.
Na een tijdje laat iedereen de handen weer los. Is het goed gegaan? Is er iets veranderd? Voelt ze zich anders? Elfie weet het niet zeker.

Ze lopen terug door het bos en pauzeren bij een omgevallen boom. Linda haalt een goedkope fles rode wijn uit haar canvas rugzakje tevoorschijn, schroeft de dop eraf en geeft hem door.
“Dankjewel,” fluistert Willow.
“Graag gedaan.” Elfie legt haar hand op haar schouder. Willow schrikt.
“Wat is die warm,” zegt ze.
“Dat gaat vanzelf.”
Willow houdt Elfies hand tussen de hare. “Even opladen.”
“Ik ben maar een doorgeefluik,” zegt Elfie. “Neem je tijd. Er is meer dan genoeg.”

Merlijn drinkt uit de fles, maar blijft naar hun kijken.
“Moet je voelen hoe warm zij is, Merlijn,” zegt Willow tegen haar vriend.
Maar hij wil niet voelen. Elfie schuift dichter naar Willow. “Je hebt een prachtige aura.”
Willow verschiet van kleur. “Kun jij dat zien?”
Elfie knikt. “Je bent veel krachtig dan je jezelf nu toestaat. Er meandert een gouden zweem langs de randen. Dat betekent dat je heel wijs bent.”
Willow wil Merlijn erbij roepen maar Elfie legt een vinger op haar lippen. “Je kan het alleen. Je hebt niemand anders nodig.”
Ze staart Elfie verbluft aan.

Op de terugweg naar het restaurant is Linda stil.
“Doen jullie dit nou altijd als jullie samenkomen?” vraagt Elfie.
“Soms.”
“Wat doen jullie meestal?”
“Dat ligt eraan.” Linda haalt diep adem. “Wil je vaker mee?”
“Misschien. Ik had misschien wat meer verwacht. Ik voelde niet echt iets. Of ligt dat aan mij, denk je?”
“De kracht is er. Jij moet je gewoon nog verder ontwikkelen om die te voelen.”
Ze staren allebei over de lege snelweg.

Als ze terugkomen, is de laatste bus al uit het dorp vertrokken. Elfie blijft logeren. Vanuit het veldbedje op de zolder, kijkt ze naar buiten. Boven het panorama van dorpsdaken hangt een vragende maan. Als een nachtvlek, een zinspunt, een rijpe pukkel.

Elfie Tromp (27) schrijft, presenteert en maakt theater. Haar debuutroman Goeroe, over een meisje dat de wereld wil healen, maar niet eens haar eigen leven op orde krijgt, verschijnt 25 april bij uitgeverij Lebowski/ Top Notch.

Mail

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Bij de media heerst ziekte, journalisten stellen te weinig vragen. Fausto en Marthe van Bronkhorst komen met een behandelplan. Lees meer

Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

In deze editie van Hooray for the Essay dagen we je uit om na te denken over waarheid. Reageer voor 19 januari. Lees meer

:Schoonheid van de partij: Mogen politieke partijen een eigen esthetiek ontwikkelen? 1

Schoonheid van de partij: Mogen politieke partijen een eigen esthetiek ontwikkelen?

Is politieke inmenging met kunst en esthetiek vooral iets van vroeger, en is schoonheid tegenwoordig gedepolitiseerd? Patrick Hoop schreef een essay over waarom ons huidige politieke stelsel zich mag - of moet - bemoeien met schoonheid. Lees meer

Een eerste keer

Een eerste keer

In dit erotische verhaal vraagt Jochum Veenstra zich af of het opwindend kan zijn om constant expliciete consent te vragen, en of er dan ook echte consent tot stand komt. Een eerste keer is ook gepubliceerd als audioverhaal bij deBuren. 'Als onze monden elkaar raken, lijkt de vriendschap die we bij daglicht hebben weer tot leven te komen.' Lees meer

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Mode lijkt glanzend en zorgeloos, maar er schuilt een wereld van politiek achter. Loïs Blank vraagt zich af: wie bepaalt eigenlijk welke verhalen verteld mogen worden? Wat gebeurt er met de progressieve stemmen van een bedrijf dat vooral voor de winst gaat? Lees meer

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Op 25 november is het 50 jaar geleden dat Suriname onafhankelijk werd van Nederland. Kevin Headley bespreekt hoe de onafhankelijkheid van Suriname tot stand is gekomen en hoe het zich verder ontwikkelt tot natie: van politieke geschiedenis tot hedendaagse successen. Lees meer

Balletles

Balletles

In een rumoerig café herinnert een groep meisjes zich heel helder: 'Meisjes zoals wij leren vroeg de kunst van de onwaarneembare volharding.' In dit korte verhaal neemt Marieke Ornelis je mee in een wereld vol witte panty's, billen op een koude vloer en honingachtig vocht, terwijl de intimiteit wegsmelt onder de toneellampen. Lees meer

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

'Een begrip als integratie lijkt een middel om te streven naar een inclusievere samenleving, maar dwingt in feite minderheden om hun culturele en religieuze identiteit op te geven.' Aslıhan Öztürk legt de retoriek bloot waarmee de integratie-stok dreigend boven het hoofd van generaties migranten wordt gehouden. Lees meer

Pomme d’amour 1

Pomme d’amour

In dit gedicht van Elise Vos vinden de glazen muiltjes en kikkerprinsen uit de klassieke sprookjes hun weg tussen de HR-medewerkers en stadsduiven met verminkte pootjes. Een hoofdpersoon zoekt diens plek in de wereld, terwijl mannen dwars door de ontknoping van het verhaal heen slapen. Lees meer

Ademruimte

Ademruimte

‘Hij kon toen alleen Catalaanse woorden fluisteren en zijn wijsvinger buigen om aan te geven wanneer hij naar buiten wilde om te roken.’ In Ademruimte, van Elisa Ros Villarte, keert het hoofdpersonage terug naar haar ouderlijk huis dat gevuld is met onbekend speelgoed, bevroren maaltijden en beladen vragen. Lees meer

Wifey material

Wifey material

Wifey of wervelwind, Madonna of hoer. Marthe van Bronkhorst had gehoopt dat dit binaire denken passé was, maar helaas, de emancipatietrein blijkt op dit spoor nog steeds haperen. Ik oefen een enorme aantrekkingskracht uit op één specifiek soort mensen: mensen van wie de favoriete contactfrequentie eens in het kwartaal is. Mensen van wie de love... Lees meer

Nwe Tijd x Hard//hoofd: Maandagavond – De uitnodiging

Podcast: Maandagavond – De uitnodiging

Deze Maandagavond liep iets anders dan gepland. Of beter gezegd: precies zoals gepland, althans voor iedereen behalve Suzanne Grotenhuis. Met Freek Vielen, Ellis Meeusen en Johannes Lievens, die in de tweede aflevering van dit Maandagavond-seizoen stilstaan bij momenten die je anders aan je voorbij zou laten gaan. Lees meer

Bestel ‘Ik wil, wil jij ook?’ - briefwisseling over seksueel consent 1

Bestel ‘Ik wil, wil jij ook?’ - briefwisseling over seksueel consent

Bestel onze bundel 'Ik wil, wil jij ook?' een briefwisseling over seksueel consent Lees meer

Vrijheid

Vrijheid

Liggend onder de auto van de buren overdenkt een man de relatie tot zijn familie, de gevolgen van zijn gedrag en de reactie van omstanders. Eva Gabriela schreef een kwetsbaar verhaal waarin de dreiging en het ongemak constant voelbaar zijn, en waarin de pleger van huiselijk geweld de hoofdpersoon is. Lees meer

Anders voel ik me zo oud 1

Anders voel ik me zo oud

In dit essay analyseert Loulou Drinkwaard de tegenstrijdige etiquetten die haar zijn geleerd of opgelegd: ‘Tussen u en jou in, zweef ik. De waarden van mijn vader in mijn ene hand en de waarheid van mijn moeder in mijn andere. Mijn oma deelt de kennis van ons moederland en ‘De Nederlander’ bepaalt wat hoort. Ondertussen vond ik een alternatief. Zullen wij elkaar vousvoyeren?’ Lees meer

:De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De zombie is een popcultuuricoon. En niet alleen tijdens Halloween! Series als The Walking Dead en The Last of Us volgen de gebaande zombiepaden. Volgens Anne Ballon hebben zombies méér narratief potentieel. In vernieuwende verhalen wordt onderzocht 'hoe wij als halfbewusten de wereld beleven, hoe we opgaan in systemen die we niet hebben gekozen, hoe we verlangen en met verlies omgaan.' Lees meer

Kleding gaat als warme broodjes over de toonbank, maar dat mag wel wat letterlijker

Kleding gaat als warme broodjes over de toonbank, maar dat mag wel wat letterlijker

We weten precies wat er in ons eten zit, maar wat dragen we eigenlijk op onze huid? Net als jij, verlangt Loïs Blank ook naar meer transparantie van de kledingindustrie. Zou die wens dan toch in vervulling kunnen komen? Lees meer

Twee dagen

Twee dagen

Rocher Koendjbiharie belicht de verschillende paden die we tijdens de aankomende verkiezingen in kunnen slaan. Kiest Nederland opnieuw voor rechts, en strompelen we verder richting democratisch en moreel verval? Of kiest Nederland toch voor een samenleving waarin we omkijken naar elkaar? 'Alleen fascisten zien antifascisme als een bedreiging.' Lees meer

Vergeten vrouwen 1

Vergeten vrouwen

In dit essay schrijft Anne Louïse van den Dool over vrouwelijke kunstenaars die meer dan ooit in de schijnwerpers staan. Niet alleen hedendaagse makers, maar ook opvallend veel vrouwen die rond 1900 actief waren in de kunstwereld trekken veel aandacht. Met solotentoonstellingen over Suze Robertson, Coba Ritsema en Jo Koster laten musea zien waarom juist deze kunstenaars alsnog een plek in de canon verdienen. Lees meer

De verdwenen kosmonaut

De verdwenen kosmonaut

Duizenden kilometers van de kosmonaut vandaan zit Igor, uitkijkend over de stad, terwijl hij luistert naar de ruis op de tv, naar de beukende eurodance plaat die nog naklinkt in zijn oren en naar een stem die hem probeert te overtuigen terug te komen. In De verdwenen kosmonaut van Thijs van der Heijden raakt een... Lees meer

Steun Hard//hoofd en verzamel kunst!

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe schrijvers en kunstenaars. We zijn al vijftien (!) jaar gratis toegankelijk en advertentievrij. Zo’n vrije ruimte is harder nodig dan ooit. Steun de makers van de toekomst; sluit je vóór 1 januari aan als kunstverzamelaar en ontvang in januari je eerste kunstwerk!

Word kunstverzamelaar