Illustratie: Tejo Verstappen

Kasper vindt een foto, waarop hij opvallend slank is." />

Illustratie: Tejo Verstappen

Kasper vindt een foto, waarop hij opvallend slank is." />
Asset 14

Ik was heel even knap

Ik ben een periode knap geweest, zo moest ik onlangs constateren toen ik fotoalbums doorspitte, op zoek naar redenen om weer eens ouderwets nostalgisch te kunnen zijn. De periode die ik trachtte te reconstrueren moet iets langer dan een jaar geduurd hebben en vond plaats aan het begin van mijn studietijd. Voor die tijd was ik te dik en na die tijd werd ik dat opnieuw. Waarom is deze staat van relatieve magerheid geheel langs mij heen gegaan? Waarom attendeerde niemand mij op de kortstondige metamorfose? Waarom moest ik er nu pas achterkomen? “Ik maakte mij in die tijd zorgen of je niet te weinig at,” zei mijn moeder toen ik haar ernaar vroeg. Normaal maakt zij zich zorgen of ik niet teveel eet. Het is godverdomme ook nooit goed.

Wat mij vooral verbaasde was hóe ik zo slank heb kunnen zijn. Ik kon mij met geen mogelijkheid voorstellen dat ik - net op kamers wonend, zonder moeder of vaste relatie om mij met culinaire redelijkheid te confronteren - niet de godganse dag roze koeken en broodjes bapao en boterhammen met tien soorten beleg over elkaar heen gevouwen op zou vreten. Ik deed navraag bij een vrouw met wie ik in die periode wel eens het bed deelde en die nog steeds een goede vriendin is. “Je had domweg nooit wat in huis,” zo wist ze mij te vertellen. “Helemaal niks, behalve koffie. Ik had altijd een fles wijn in mijn tas als ik bij je langs ging, het kwam niet bij je op om zelf wat in huis te halen.” Ik herinnerde mij opeens dat zij ooit in plaats van een fles wijn een zelfgemaakte Schwarzwälder Kirsch van monsterlijke proporties had meegenomen en dat ik daar vervolgens twee weken op heb geleefd. Het ding stond middenin de kamer en elke keer dat ik er langsliep pulkte ik er een stukje vanaf en stopte dat in mijn mond, maar ik kan mij ook herinneren dat ik er sigaretten in uitdrukte. Het waren wilde tijden.

Illustratie: Tejo Verstappen

Geïnspireerd op mijn foto ben ik sinds kort (ditmaal bewust) aan het afvallen. Dit doe ik niet door te sporten, want uit ervaring kan ik vertellen dat ik daar maar honger en zware spieren van krijg. Ik doe het juist door zo min mogelijk te bewegen. En door zo veel mogelijk lekkernijen te googelen, want het zien van haarscherpe foto’s van druipende broodjes döner, het lezen van de ontstaansgeschiedenis van de moorkop op Wikipedia en het volgen van fora waarop mensen elkaar tips geven voor het maken van de perfecte spekpannenkoek, werken voor mij als een pornografisch substituut. Als ik maar genoeg van deze informatie te verwerken heb word ik op den duur kotsmisselijk, alsof ik de gehele menukaart van de Burger King heb afgewerkt. Het klinkt misschien als een wat ongebruikelijke methode, maar ik ben inmiddels wel vijf kilo lichter en als het zo doorgaat duurt het niet lang meer voor ik weer op mijn foto lijk.

De vraag is alleen of ik die jongen op de foto ben. Die jongen op de foto denkt dat hij een vetzak is, hij weet niet beter. Hij heeft zichzelf altijd als vetzak gezien en daar nooit enig probleem mee gehad. Als dit bewijsstuk van een onbekend verleden niet boven water was gekomen zou ik als tevreden Boeddha mijn gigantische kuil in zijn gedragen. Nu eindig ik als een nostalgische Narcissus die, met een virtuele gehaktstaaf in de hand, in zijn vertroebelde zelfbeeld verdrinkt.

Mail

Kasper van Royen is Hard//hoofd-redactielid, is naast vader ook filosoof, ex-docent, ex-dichter, ex-echtgenoot, popfetisjist en postbode.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Column: The mask is the face

The mask is the face

Een versleten meubelstuk zet Eva van den Boogaard tijdens haar verhuizing aan het denken over de betekenis van uiterlijk vertoon. Lees meer

Beeldspraak: The City is a Choreography

Vraag de stad eens ten dans

Fotograaf Melissa Schriek heeft oog voor het subtiele en eigenaardige ritme van de stad. 'Zodra we de straat op gaan, worden we daar deel van.' Lees meer

Column: Onherroepelijk nee

Onherroepelijk nee

Iduna Paalman leest brieven uit 1764 en herkent daar iets in: de angst voor het verlies van vrijheid. Lees meer

Tip: Tinder toch maar

Tinder toch maar

Nog geen jaar geleden schreef Emma Stomp de dating app af als een grabbelton zonder prijs. Maar na een succesvolle Tinder-date, slikt ze haar woorden weer in. Waar anders maak je in crisistijd kans op romantiek? Lees meer

De puinhopen van vier jaar Trump - een terugblik

De puinhopen van vier jaar Trump - een terugblik

Marthe van Bronkhorst ging langs in de crèche van het Witte Huis, om antwoord te vinden op de vraag: moeten we Donald nog vier jaar laten kleuteren? Lees meer

Vriendschapsparadox

Vriendschapsparadox

Tijdens een etentje met vrienden wordt Eva van den Boogaard geconfronteerd met de relativiteit van vriendschappen. Lees meer

Volg de voetnoot

Volg de voetnoot

Laat je ogen vaker afdwalen. Je raadt namelijk nooit welke parels van details er in de voetnoten verborgen liggen. Een tip van Wolter de Boer, die in de marge van zijn ‘imposter syndrome’ een vruchtbare lust voor details ontdekte. Lees meer

Alfa's en Omega's

Alfa's en Omega's

Marthe van Bronkhorst verkent de verhoudingen in het dierenrijk, waarin de mens als absolute alfa de wereld domineert. Lees meer

Schrödingers Donnie

Schrödingers Donnie

De dood van Eva's kat Donnie beweegt haar tot filosofisch mijmeren over een natuurkundig experiment. Lees meer

Column: Boomstronk-achtig

Boomstronk-achtig

‘Is dit een gouden match of settelen we voor less omdat we te druk en niet wanhopig genoeg zijn om verder te zoeken?’, vraagt Iduna Paalman aan haar geliefde. Lees meer

Tip: Bereken je deadline

Bereken je deadline

Else Boer kreeg een deadline opgelegd waar niet alleen een kersverse roman uit voortkwam, maar ook een ontnuchterend inzicht. Een tip over stilstaan bij je eigen sterfelijkheid. Lees meer

Automatische concepten 46

Demoontjes

Marthe van Bronkhorst laat haar demoontjes uit. Dat scheelt, want dan hoeft ze ze even niet zelf te dragen. Lees meer

Fantoompijn Evangeline Habarurema

Fantoompijn

Alle dingen gaan voorbij, de mooiste, maar ook de pijnlijkste dingen. Een troostvolle tip voor iedereen die verliest en rouwt, en het officiële Hard//hoofd-debuut van schrijver en illustrator Evangeline Agape. Lees meer

Als het doek valt

Als het doek valt

De gevoelens van heimwee waardoor Eva als kind geteisterd werd, ervaart ze als volwassen vrouw van tijd tot tijd nog steeds. Lees meer

 Samen alleen op de wereld

Samen alleen op de wereld

Speciaal voor de Heimweek delen tien fotografen beelden die hen doen terugverlangen naar een plek of een moment in hun leven. Het resultaat is een uniek inkijkje in de diversiteit van heimwee en nostalgie; misschien wel de allerindividueelste emoties. Lees meer

Slentermijmeringen uit Oxford

Slentermijmeringen uit Oxford

In de zomerserie ‘Slentermijmeringen’ reist Annelies van Wijk naar vier Europese steden. Dolend langs Manneken Pis, reuzencitroenen en pijnlijke herinneringen, treedt ze in een sprankelende dialoog met de plekken, hun taal en hun bewoners, maar vooral ook met zichzelf. Vandaag: Oxford. Lees meer

Komt een gangster bij de dokter

Komt een gangster bij de dokter

Nu ze zelf psycholoog is, kijkt Marthe van Bronkhorst heel anders naar een van haar favoriete series. Lees meer

Column: Een Bert of een Ernie

Een Bert of een Ernie

Eva van den Boogaard is met vrienden op vakantie in de Ardèche. Liggend bij het zwembad stelt één van haar vrienden een vraag die in alle eenvoud doet nadenken over de groepsverhoudingen. Lees meer

Column: Volhouden stoppen volhouden 3

Volhouden stoppen volhouden

Iduna Paalman bezoekt haar zieke hond, en hoort haar 's nachts onrustig ademen. 'Ze jankt een beetje, dat doen honden als ze dromen. Of heeft ze pijn?' Lees meer

Complete overgave

Complete overgave

Marthe van Bronkhorst liet zich meevoeren door de Waddenzee - om zichzelf te herontdekken. De rustgevende bezigheid maakt haar al snel doodsbenauwd. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan