Vroeger schreef men brieven. Tegenwoordig wordt er alleen nog maar gesmst! Goede vrienden Melle en Elon schrijven elkaar op hard//hoofd wekelijks brieven over zaken die anders alleen in het holst van de nacht op een godverlaten kruispunt in de stad ter sprake komen. Deze week: de toon wordt onvriendelijker tussen de twee kameraden." /> Vroeger schreef men brieven. Tegenwoordig wordt er alleen nog maar gesmst! Goede vrienden Melle en Elon schrijven elkaar op hard//hoofd wekelijks brieven over zaken die anders alleen in het holst van de nacht op een godverlaten kruispunt in de stad ter sprake komen. Deze week: de toon wordt onvriendelijker tussen de twee kameraden." />
Asset 14

Beste Elon III

Dit is de reactie op Elons brief van vorige week.

Amsterdam, 28 oktober 2009

Lieve Elon,

Ik schrijf dit op het nippertje. Vlak voordat het online moet. Kantje boord. En ik ben moe en een beetje grieperig. Vergeef me dus als het wat ongepolijst en minder doorwrocht is dan anders. Maar ik doe mijn best. Ik was verbaasd over sommige aspecten van je laatste brief en krijg de indruk dat je niet altijd helemaal begrijpt wat ik bedoel. Wellicht dat dat ook ligt aan mijn terughoudendheid, die maakt dat mijn eigenlijke woorden zich soms meer tussen de regels door bevinden dan in de zinnen zelf. Ik zal daarom proberen dat nu te vermijden.

Je meest in het oog springende verwijt was dat ik niet echt reageer op wat jij zegt of vindt, maar mijn toevlucht zoek in een theoretisch vraagstuk, omdat mij dat zou ontslaan van de noodzaak keuzes te maken. Ondertussen sla je mij om de oren met structuralisten, ‘agency’ en Bijbelcitaten, zonder daarbij op jouw beurt recht te doen aan mijn overpeinzingen, wat mij nogal inconsistent overkomt. Het feit dat de Bijbel begint met een schepping door middel van het woord en de katholieke kindertjes pas bij de doop hun naam krijgen, lijken mij bovendien niet per definitie doorslaggevende argumenten in een debat over de vraag of iets er pas is als het benoemd is. Maar laat mij niettemin aan je wens tegemoet komen en zeggen wat ik (er van) denk en vind.

Ja, ik denk tot op zekere hoogte dat je kritiek en twijfel slechts een te passeren station zijn. Maar, anderzijds, probeerde ik met mijn brief en enkele voorbeelden uit de literatuur ook aan te geven dat de huidige twijfel plaatsmaakt voor een volgende, omdat twijfel en kritiek integraal onderdeel zijn van een mensenleven. Daarbij denk ik dat je de bescheidenheid moet kennen om toe te geven dat je kijk op de wereld nu eenmaal is ingegeven door de positie waarin je verkeerd, de leeftijd die je hebt, het land waarin je woont etc. Wat dat betreft ben ik een relativist in hart en nieren. Bovendien betekent het niet dat die twijfel en die kritiek niet reëel of legitiem zijn. Er is in het leven niets behalve het hier en nu, en aangezien dat is waar we het mee moeten doen, zijn dingen die later wellicht onbelangrijk zijn, in het heden vaak uiterst relevant en alleszins belangrijk.

Maar ik zeg niet dat als je ‘er uit gegroeid bent,’ er niets veranderd zal zijn aan je leven; dat maak jij er van. Ook ik geloof wel degelijk in de mogelijkheid van het ombuigen van je eigen keuzes, het creëren van je eigen kansen en het scheppen van je eigen wereld, zonder noodzakelijkerwijs te conformeren aan alle bestaande structuren. Ik geloof alleen niet zo heel erg in wereldverbeteraars. Ik geloof in het kleine, het zachte, het subtiele. Ik vind dat harde woorden, cynisme en grootspraak zelden ergens toe leiden. Ik vind dat je moet oppassen met veroordelen. Waar ik mijn toevlucht zoek in theorie – een poging te verklaren, te begrijpen, te ontleden – zoek jij je toevlucht in woorden, in discussie, in feiten. Maar wat ik soms mis zijn oplossingen, openingen en toenaderingen. Je moet oppassen dat het gebrek daaraan niet leidt tot negativiteit.

Het is het credo van Hollywood en misschien zelfs de gehele Amerikaanse droom, waartoe ook de Disney-(of-wat-is-het)-film behoort die je aanhaalde, dat ieder mens in staat is zichzelf te veranderen, de natuur kan veranderen, zijn eigen natuur kan veranderen. Alles kan anders of beter worden, als je het maar wilt. Maar dat is soms gewoon niet zo. Het is nu precies waardoor al die mensen van onze generatie zich als blinde schapen laten leiden door ambities, beloftes en dromen, en daarom over lijken gaan om die waar te maken. Wat ik wilde zeggen met het aanhalen van Reis naar het Einde van de Nacht is dat het belangrijker is dat je in de grote stinkzooi die de wereld veelvuldig is, de kleine momenten van verstilling, van rust en simpele schoonheid blijft herkennen, omdat dat soms het enige is dat er is. Nu. Hier.

Melle

-Volgende week het antwoord van Elon-

Mail

Melle Kromhout

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Eat the rich! Or get eaten?

Eat the rich! Or get eaten?

‘Munch Musk’, ‘bite Bezos’ of ‘suck Zuck’? Stijn Voogt onderzoekt hoe ook aan kapitaalkritiek flink geld verdiend kan worden. ‘Eat-the-rich-films wakkeren geen honger naar verandering aan, maar lijken deze vooral te stillen.’ Lees meer

Bubbel

Bubbel

‘Ik probeer te begrijpen waarom ik de hele tijd overal onderdoor glip, ook onder de term lesbie, het is een woord waarvan ik de ingang niet vind.’ Tijdens een schrijfresidentie in Parijs verkent Leonore Spee de spanning tussen identiteit, verlangen en lichamelijkheid. Het wordt een zoektocht naar het overbruggen van afstand – tussen mensen en steden, liefdes en labels, gedachten en ervaringen, en hoofd en lijf. Lees meer

Vlindereffect

Vlindereffect

Een wapenfabriek is van nature een harde, troosteloze plek, maar zo kleurrijk als in dit verhaal, heb je het nog nooit gezien. Drie dystopische levens komen samen rondom een fabriek, waardoor de donkerte van de oorlogsindustrie feilloos bloot komt te liggen. Fester Vogels geeft ons drie perspectieven op een vlijmscherpe ontwikkeling, kritisch en tegelijkertijd zó beeldend dat het aan je scherm wil ontsnappen. Lees meer

De stilte (is niet het antwoord)

De stilte (is niet het antwoord)

Stilte. Sinds Marthe van Bronkhorst die zelf niet meer kan horen, luistert ze er heel anders naar. Echte stilte is zeldzaam in ons leven, of lijkt dat maar zo? In delen van mijn oor is het stil. Na een ongelukje deze zomer zijn de trilhaartjes beschadigd. Dat hoor ik niet, want het lichaam overcompenseert daarvoor... Lees meer

Meehuilen met ijskruid

Meehuilen met ijskruid

‘We zijn zo ver verwijderd van ons eigen eten dat we kunst nodig hebben om die verbinding zichtbaar te maken.’ Lisanne Brouwer laaft zich aan (theater)kunst met voedsel in de hoofdrol en neemt je mee in de manieren waarop kunstenaars ecologisch bewustzijn aan de eettafel creëren. Het blijkt een ontdekking van zowel verlangen als walging. Lees meer

De gisting

De gisting

Mara van Herpen vertelt het poëtische en surrealistische verhaal van Toni. Hen werkt in een broodfabriek en begint daardoor te gisten en te schimmelen en verandert in… Ja, in wat eigenlijk? Lees meer

We moeten vaker synchroon dansen

We moeten vaker synchroon dansen

‘Ik betrap mezelf erop dat het moeilijk is hoopvol te zijn in deze tijden, soms voelt het zelfs verkeerd.’ Toch vindt Loïs in haar column ruimte voor hoop. Niet door ons terug te trekken, maar door ons uit te spreken én elkaar te vinden. Minder polarisatie, meer synchronisatie. Lees meer

Soms mis ik mijn handen

Soms mis ik mijn handen

‘Soms mis ik de magnetron / soep uit blik / ingevroren aardappels in partjes.’ Middels essay en poëzie illustreert Martijn van Bruggen met stekende precisie het verband tussen voedsel en klasse en wat het betekent je aan te moeten passen naar hiërarchisch geladen verwachtingen. Lees meer

Moeder van een mislukt idee

Moeder van een mislukt idee

‘Breek ik een idee echt af zoals een zwangerschap beëindigd wordt?’ Roosje van der Kamp voelt een grote noodzaak om iets blijvends te creëren, maar komt niet verder dan vluchtig neergepende fragmenten in haar notities. In dit essay onderzoekt ze – naast de vraag of ouderschap eventueel een valide, tweede optie is – haar worsteling met het professionele schrijverschap. Lees meer

Auto Draft 23

we verbleven in ledikanten / in het huis met zeventig kinderen

'Dat ik gil in een vreemde taal / elke moedertaal breekt zonder bekenden.' Wat voor sporen laat het na als je je moedertaal verliest? Waar blijft de taal en hoe verhoudt je je tot je eigen identiteit na gedwongen migratie? In dit gedicht vangt Bożena Kacica de rouw en de vervreemding die volgden. Lees meer

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

Als taal de werkelijkheid schept, wat doet oorlogstaal dan?

In de media wemelt het van oorlogstaal. Marthe van Bronkhorst laat zien hoe je de frames kan herkennen: 'Sterf je liever terwijl je je verdedigt of passief?' Lees meer

Denkbeeldige ruimte

Denkbeeldige ruimte

In dit essay onderzoekt Sytske Frederika van Koeveringe hoe schrijven een ruimte opent waarin kwetsbaarheid, verbinding en saamhorigheid zichtbaar worden. ‘Sinds ik ziek ben, voel ik bij vlagen een afgesneden gevoel van de medemens die geen kanker van binnenuit kent.’ Lees meer

Meneer Ouka en de streep

Meneer Ouka en de streep

'‘Het gaat over uw kabouter,’ zegt meneer Ouka.' En dat doet het: in dit verhaal verheft Makki Aimar een niet-lachende tuinkabouter tot het glinsterende middelpunt van zijn verhaal. Waar ieder ander een tuinkabouter niet eens zou zien staan, lijkt het voor de hoofdpersoon in dit verhaal een metafoor voor zingeving te worden. Met dit verhaal won Makki Aimar de schrijfwedstrijd 'Door de ogen van Palomar', georganiseerd door uitgeverij Cossee en Hard//hoofd. Lees meer

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

No Spend September, maar zou het leven niet meer moeten zijn dan vaste lasten?

Brengt tijdelijke onthouding van kleding, koffie en verjaardagscadeaus ons dichter bij een koopwoning? Of is het enkel in onze dromen dat een financiële detox grote, blijvende veranderingen weet te bewerkstelligen? Loïs Blank vraagt zich af wat er buiten beeld raakt wanneer we ons verliezen in de survival van No Spend September. Lees meer

:Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen 2

Verdreven naar de zee: Een zoektocht naar de onvertelde verhalen van Vietnamese bootvluchtelingen

Lam Ngo was vierentwintig toen hij vluchtte uit een ideologisch verscheurd Vietnam. In dit essay vertelt hij hoe hij weer leerde luisteren naar de pijnlijke en lang verzwegen herinneringen, hoe het was om in Nederland opnieuw te moeten beginnen en over de blijvende band met zijn geboortestad Saigon. ‘Want pas als we zien wat er verzwegen is, kunnen we echt luisteren.’ Lees meer

 1

pantser / piertotum locomotor

In deze twee gedichten van Roan Kasanmonadi kijken we naar een aflevering van Kamp Van Koningsbrugge, leren we onszelf op te rollen als pissebedden, en vliegen de zwaarden, harnassen en kikkers je om de oren. Lees meer

Het weefsel van geheugen

Het weefsel van geheugen

Vanaf de jaren zestig strijdden avant-garde kunstenaars Ana Lupas en Magdalena Abakanowicz tegen het vooroordeel dat textiel alleen decoratief kan zijn. Sander Bortier laat zien dat hun verwantschap verder gaat dan het innovatieve gebruik van het materiaal dat mede door hen van betekenis verschoof, van traditioneel naar subversief. Vezels werden drager van een stille taal: een vertaling van menselijke kwetsbaarheid binnen een collectieve orde. Lees meer

Westerse schoonheidsidealen onder een hoofddoek

Westerse schoonheidsidealen onder een hoofddoek

Tessy Ouwens kreeg op jonge leeftijd te maken met onrealistische schoonheidsidealen en dit leidde tot een strijd met haar eigen lichaam en zelfbeeld. Onverwachts was het de islam en het bedekken van haar lichaam, dat haar uit deze strijd hielp. ‘Met mijn hoofddoek op, voelde mijn lichaam voor het eerst weer als de mijne.’ Lees meer

 1

Zinkstukken

Dealen met fysieke ongemakken, de dood, en afgelegen, kale landschappen spelen vaak een centrale rol in de boeken van Jilt Jorritsma - zelfs zijn proefschrift ging over zinkende steden. Het is daarom niet verrassend dat Jilt Jorritsma gegrepen werd door de Biesbosch en haar spookachtige arbeidshistorie toen literair productiehuis Tilt en Cultuurfonds Noord-Brabant hem vroegen het achtste Brabants Boek Present te schrijven. De verhalen die hij ontdekte en opschreef zijn des te grilliger - vandaag lichten we alvast een tipje van de sluier. Lees meer

:De DSM is science fiction, iedereen is gek: psychiater Jim van Os in de laatste Zomergasten

De DSM is science fiction, iedereen is gek: psychiater Jim van Os in de laatste Zomergasten

Hij wil de DSM weggooien, spreekt controversieel over euthanasie, drank, de ggz... wat niet? Wie ís de allerlaatste Zomergast? Psychiater Jim van Os, dus. ‘Wat je uiteindelijk nodig hebt, is een ander mens.’ Lees meer