Hier verschijnt elke dag een totaal subjectieve tip van een Hardhoofd-redactielid. Ze raden je aan om iets te eten, te lezen, te voelen, te luisteren, te betasten of te zien. Volg ze op en word weer gelukkig, zoals vroeger. Vandaag: het meest belachelijke en daarmee meest fascinerende tv-programma ooit." /> Hier verschijnt elke dag een totaal subjectieve tip van een Hardhoofd-redactielid. Ze raden je aan om iets te eten, te lezen, te voelen, te luisteren, te betasten of te zien. Volg ze op en word weer gelukkig, zoals vroeger. Vandaag: het meest belachelijke en daarmee meest fascinerende tv-programma ooit." />
Asset 14

That's Amore!

That's amore

Ik kijk nog maar zelden televisie. Tenminste, ik volg nog heel veel televisieseries en -programma’s, maar die kijk ik op mijn laptop. Ik zit bijna nooit meer voor de beeldbuis. Als ik dan eens met mijn bord op schoot tegen beter weten in de afstandsbediening ter hand neem, weet ik na een rondje zappen weer waarom ik lang geleden mijn vertrouwen in dit medium verloren heb. Het aanbod is bedroevend. Het enige kanaal waar ik weleens blijf hangen is MTV.

Je kunt je afvragen waar het woord ‘Music’ in de afkorting MTV nog op slaat. Sinds een paar jaar worden er alleen nog maar programma’s vertoond waarin mooie Amerikaanse jongeren op allerlei manieren geil tegen elkaar doen of extravagante Britse voice-overs zich verbazen over de rijkdom van celebs (“J-Lo could buy allllll the chihuahuas in the world”). Maar ik ben gek op dat soort programma’s, met name de datingprogramma’s. Het begon ooit met Dismissed, wat uiteindelijk vele variaties als Room Raiders, Wanna Come In? en Taildaters opleverde. Allemaal met hetzelfde concept: hevig flirtende jongeren wiens onzekerheid werd uitgebuit door allerlei spelregels. Je kunt je tegelijk verbazen over de schaamteloosheid van de deelnemers, ergeren aan hun domheid en toch benieuwd zijn wie er gaat winnen. Een briljant concept waar in de Verenigde Staten blijkbaar een onuitputtelijke bron van kandidaten voor bestaat.

Maar nu heb ik het ultieme datingprogramma gevonden. Domenico Nesci uit Milaan was een van de vele goudzoekers in Los Angeles. In 2007 deed hij mee aan het datingprogramma A Shot at Love with Tila Tequila. Hij werd niet gekozen door het kleine rondborstige model, maar het leverde hem wel een eigen televisieprogramma op waarin hij zelf de bachelor mocht zijn. Het resultaat genaamd That’s Amore is een van de meest belachelijke dingen die ik ooit op televisie heb gezien. Domenico, een kleine, niet bijzonder knappe jongen die eigenlijk een beetje homoseksueel aandoet, wordt aanbeden door een enorme groep beeldschone, oerdomme Amerikaanse meisjes. Blijkbaar hebben de mannen aldaar het massaal verbruid en krijgen de Ashley’s, Jessica’s en Megan’s het warm van elk willekeurig exotisch accent. Ze vliegen elkaar constant naar de keel, maar zodra Domenico de kamer binnen loopt vleien ze zich als krolse katten tegen hem aan. Bij de eliminatieronde gaan ze echt met elkaar op de vuist en verklaren ze huilend dat Domenico de ware is. ‘Wat is dit voor gekte?’ denk ik terwijl ik het volume harder zet.

Met open mond staar ik naar de tv. Ik knipper met mijn ogen. Heeft de Domenico nu echt een Amerikaanse macho met spierballen en cowboyhoed als sidekick? Beeldde ik me nou in dat hij zijn smoking in een ruk uittrok, waarna hij op sokken en in een zwembroekje met de kleuren van de Italiaanse vlag naar het zwembad rende, gevolgd door twintig gillende vrouwen? En dan heb ik het nog niet eens gehad over de opdrachten die de meisjes moesten uitvoeren. In de aflevering die ik zag probeerden de dames in drie teams met hun mond zoveel mogelijk gehaktballen uit een pierenbadje met spaghetti bolognese te halen. Domenico stond ondertussen geestdriftig op en neer te springen terwijl hij met zijn zware Italiaanse accent riep: “Yes! Get those meatballs girls! Scubadive in that spaghetti! Yes!” De meisjes worstelden in de spaghettisaus en op dat moment kwamen bij mij fascinatie, humor en opwinding samen en voor een dergelijke mix zet ik die verdomde televisie aan.

Mail

Rutger Lemm is schrijver, grappenmaker en scenarist. In 2015 verscheen zijn debuut, 'Een grootse mislukking'. Hij is een van de oprichters van Hard//hoofd.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Meisjes

Meisjes

Op een dag krijgt een jonge vrouw de vraag om voor een standbeeld te zorgen. Samen met haar botte schaar vertrekt ze naar het bos. In dit verhaal onderzoekt Mei-yun Boswinkel de spanning tussen het strakke keurslijf van de middelbare school en het verlangen naar een ongedwongen ruimte. Lees meer

Auto Draft 21

Zomergast Nasrah Habiballah houdt koppig de handrem erop: 'Het gaat niet om mij'

Lies Defever ziet hoe Nasrah Habiballah in het laatste seizoen van Zomergasten drie uur lang strategisch de handrem aangetrokken houdt. Via fragmenten van anderen zien we haar liefde voor de wereld om haar heen, maar zelf blijft ze vooral ongrijpbaar. Koppig lijkt ze vast te houden aan dat wat goede journalistiek in principe zo belangrijk maakt: jezelf telkens opnieuw proberen aan de kant te zetten. Lees meer

De uitgevers geven het stokje door

De uitgevers geven het stokje door

Lisanne Brouwer vertrekt naar theatergezelschap PS Vertelt en geeft na jaren toewijding het stokje als uitgever door aan Josje Kerkhoven: lees hier het gesprek waarin ze terugblikken op Lisannes tijd en vooruitkijken naar Josjes plannen. Lees meer

Vruchtvlees

Ontuig

Een ik verkent nieuwsgierig diens pulserende vleeslichaam, trekt zich terug in de kieren van hun zijn en vergroeit tot een thuis. Moni Zwitserloot onderzoekt met behulp van bodyhorror-ervaringen en relaties die buiten het menselijke liggen. Lees meer

:Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

In haar column onderzoekt Loïs Blank hoe smart glasses, AI-assistenten en marketingcampagnes laten zien dat technologische vooruitgang vaak leunt op de lichamen, stemmen en veiligheid van vrouwen. Waarom blijven juist mannen het meeste verdienen aan een systeem dat zo afhankelijk is van vrouwen? Lees meer

:Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Wanneer haar opa na vijftig jaar terugkeert naar zijn geboorteland, realiseert Julia Jouwe zich pas hoezeer het ontbreken van West-Papua in het collectieve geheugen van Nederland invloed op haar heeft. Lees meer

CLICKBAIT

CLICKBAIT

Een vrouw filmt zichzelf 24/7 en laat haar acties bepalen door wat anonieme usernames vertellen. In de fysieke wereld heeft ze bijna niets, online heeft ze duizenden fans die haar aanbidden. Hoe kun je macht vinden in kwetsbaarheid? Ankie Klut onderzoekt de grens tussen het verlangen om gezien te worden en de behoefte om jezelf te verbergen achter een digitaal masker. Lees meer

Zien is beminnen 1

Een pluchen harnas

Aan de hand van een berenjas, het COC, een appelgroene broek, non-binair zijn en een rode cabrio neemt Tom Kniesmeijer je mee in de kronieken van zijn eigen genderbeleving. Lees meer

:Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

'De manosphere zal niet worden ontmaskerd als we haar van een soort stiekeme homoseksualiteit betichten, maar wel door nauwkeurig te kijken hoe ze werkt en deze manieren van competitie en erkenning te ontmantelen.' Lars Meijer deelt zijn reactie op de column van Marthe Bronkhorst over de manosphere. Lees meer

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn 1

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn

Marthe van Bronkhorst sonjabakkert langs de geest van Nederland. 'De drie-eenheid bedrog, bedrijven, en een schijnheilige geest lijkt een patroon in de Nederlandse volksaard.' Lees meer

Zien is beminnen

de bank en de schoot

In deze twee gedichten neemt Sophia Blyden je mee terug naar de jaren negentig en naar de warmte van de schoot van je geliefde. Ze liet zich voor deze gedichten inspireren door twee werken in Museum Arnhem. Lees meer

Zien is beminnen 2

Zien is beminnen

Olave Nduwanje besteedt uren met haar lichaam, kijkt beminnend, en deelt haar ‘poreuze plooien, tastbare rondingen, vochtige openingen, en ademsnakkende lediging’ met anderen. Dit lukt haar nu, na dertig jaar, door haar realiteit te analyseren, in de spiegel te kijken en door porno te maken. Lees meer

Oproepbeeld voor ons jubileumnummer BUBBELS, het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Oproep voor inzendingen voor ons jubileumnummer BUBBELS – het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Hoe bubbelig voel jij je? Stuur vóór 1 september je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine BUBBELS! Lees meer

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme? 1

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme?

Loïs Blank ziet een verschuiving in wat er wordt geroepen in columns, aan talkshowtafels en op sociale media. In haar column onderzoekt ze de opvallende drang om het huwelijk, heteroseksualiteit en zelfs het willen hebben kinderen te verdedigen. Wordt de norm daadwerkelijk bedreigd, of is ze gewoon snel geïntimideerd? Lees meer

Auto Draft 17

Gemarginaliseerde Heiligdommen

Hoe bouw je een heiligdom voor mensen die in de fysieke wereld zelden een monument krijgen? Ida Hondelink bespreekt de indie videogame Plum Road Tea Dream die iets heel bijzonders biedt; een plek van herinnering, herdenking en vruchtbare grond voor intieme gesprekken over queer en van kleur zijn. Lees meer

Shirin Abedi maakt een kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Shirin Abedi maakte het kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Als dank voor je investering in de toekomst van onafhankelijke kunst en cultuur ontvang je één of twee keer per jaar een kunstwerk van een veelbelovende maker. Binnenkort valt een kunstwerk van fotograaf Shirin Abedi op de mat bij onze kunstverzamelaars. Welke dat precies is, blijft nog even geheim, maar in gesprek met kunstcurator Sander Bortier vertelt Abedi over haar blik op solidariteit, diaspora en de kracht van beelden die ruimte maken voor nuance. Lees meer

Out-of-office-reply

Waarom iedere Nederlander een ton moet krijgen

Marthe van Bronkhorst is momenteel afwezig en kan haar mail niet beantwoorden. Dit wil ze nog doorgeven: Lees meer

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025 1

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025

Kunstverzamelaars dragen bij aan onze missie om nieuw talent te ondersteunen en een vrije ruimte te bieden. We leggen graag uit hoe we de donaties in 2025 hebben besteed. Lees meer

Over hoe je echtheid kan dragen

Over hoe je echtheid kan dragen

Leren riempjes die uitdagend uitsteken, of juist veilig verstopt tussen sokken in een mandje. In dit essay reflecteert Imme van Zuilekom op de strapon: die zowel zachtheid, hardheid en samenzijn bevat. Lees meer

Auto Draft 16

Weer thuis voelen in een wegwerpwereld

Onderzoeksprogramma Reparatie Remise vroeg schrijvers, kunstenaars en denkers te reflecteren op reparatie als culturele, sociale en politieke praktijk. In dit essay onderzoekt Lieke Knijnenburg wat het betekent om zorg te dragen voor spullen in een wereld die draait op snelheid, vervanging en voortdurende vernieuwing. Lees meer