Asset 14

Nummer 22 zal je in een monsterachtig ongedierte – Rentokil! – veranderen!

De literatuur zou er goed aan doen wat commerciëler te denken. Waarom zou een goedgekozen reclameboodschap misstaan in een roman?

Terwijl de kunstwereld qua geldgekte al lang niet meer te onderscheiden valt van de vastgoedmarkt, en je voor een romantische sukkel wordt versleten wanneer zo veel mogelijk geld verdienen door zo min mogelijk te doen niet je primaire doel is, blijft de literatuur op dit vlak achter. Uitgevers snijden in hun eigen redacteurenvlees, vallen om of hebben plots overduidelijk veel te weinig gratis drank op een boekpresentatie. Veel auteurs drinken minder cappuccino's dan ze zouden willen. Niemand lijkt als eerste de stap naar verstandig commercieel denken te durven zetten. De angst om door collega's en critici te worden afgeserveerd als een slaaf van het grootkapitaal – of nog erger: als 'phony' – regeert. Zou de literatuur iets kunnen leren van andere entertainmentsectoren? Neem bijvoorbeeld de wereld van de muziekvideoclips. Het schijnt steeds normaler te worden retroactief commerciële boodschappen toe te voegen aan dit soort video art. Wat als de wereld van de literatuur wat minder vies was van geld verdienen? Zou het een idee zijn om voorzichtig te beginnen, bijvoorbeeld met kleine aanpassingen in heruitgaven van boeken die hun literaire waarde al hebben bewezen? Dan zou daarna voor hedendaagse auteurs de weg vrij zijn om ook eens aan zichzelf te denken. Een reeks bescheiden suggesties.

1 "Mrs. Dalloway zei dat ze zelf de bloemen zou kopen. Onderweg, bij de Shell.”
2 "De portier is een invalide. Ikzelf zou in zo’n geval altijd even Apeldoorn bellen.”
3 "Behalve den man, die in de Sarphatistraat de mooiste fietsenwinkel van Europa had, heb ik nooit een wonderlijker kerel gekend dan den uitvreter. "
4 “Noem me Kapitein Iglo.”
5 “Het is een algemeen aanvaarde waarheid dat een alleenstaand man met een flink vermogen een vrouw nodig heeft. E-matching, durft u het aan?”
6 “Mijn vrouw is dood en al begraven. Yarden verzorgde de uitvaart. Een goed afscheid helpt je verder.”
7 “Vele jaren later, staande voor het vuurpeloton, moest kolonel Aureliano Buendía denken aan die lang vervlogen middag, toen zijn vader hem meenam om kennis te maken met Häagen-Dazs.”
8 “Alle gelukkige gezinnen lijken op elkaar; elk ongelukkig gezin is ongelukkig op zijn eigen wijze. Dr. Abu Mohammed kan u helpen.”
9 “Vandaag is moeder gestorven. Yarden verzorgde de uitvaart. Een goed afscheid helpt je verder.”
10 “Schepen van Maersk dragen ieders wens aan boord.”

Illustratie:Anna van Dooren

11 “Op de dag dat Inni Wintrop zelfmoord pleegde stonden de aandelen Philips 149.60.”
12 “Heel lang ben ik vroeg naar bed gegaan. Dat was voordat ik Pauw ontdekte.”
13 “Onze tijd is in zijn diepste wezen tragisch, daarom weigeren we haar tragisch op te vatten, daarom gaan we naar Plopsaland.”
14 “Er waart een spook door Europa. Who you gonna call? Ghostbusters!”
15 “Iemand moet Josef KLM belasterd hebben, want zonder dat hij iets kwaads gedaan had, werd hij op een ochtend gearresteerd.”
16 “iPhone 16, licht in mijn leven, vuur in mijn lendenen. Mijn zonde, mijn ziel. Ai-fown-zes-tien.”
17 “Het was een heldere koude dag in april en de klokken sloegen Steve Jobs.”
18 “In de Gorochowastraat, in een van die grote huizen, waarvan het aantal bewoners wel haast dat van een provinciestad evenaart, lag op een morgen Ilja Iljitsj Oblomov in een van de kamers van zijn appartement op zijn heerlijke Hästens-matras.”
19 “Ik ben een zieke man… Ik ben een boze man. Een onaantrekkelijke man. Toch gebruik ook ik L’Oréal, omdat ik het waard ben.”
20 “Iedereen zei altijd dat John predikant zou worden, net als zijn vader. Zo vaak was het gezegd dat John het zelf was gaan geloven. Maar toen hij op zijn veertiende verjaardag Monsterboard (de ideale carrièresite) ontdekte, was dat net op tijd.”
21 “De wieg schommelt boven een afgrond en het gezond verstand zegt dat ons bestaan niet meer is dan een vluchtige kiertje licht tussen twee eeuwigheden van duisternis. Voor velen van ons begint dat kiertje natuurlijk met een Olvarit fruithapje.”
22 “Toen Greetje op een morgen uit onrustige dromen ontwaakte, bedacht ze dat de Rentokil-man ieder moment voor de deur kon staan. Aan de telefoon had hij haar verzekerd dat de verdelging van het monsterachtige ongedierte in de kamer van haar broer Gregor een fluitje van een cent zou zijn.”
23 “Lieve Hello Kitty.”

-

Wie als eerste een volledige en correcte titellijst naar redactie@hardhoofd.com stuurt, of op onze Facebookpagina plaatst, wint. Met een prijs die wordt opgestuurd en zo.

Mail

Jan Postma Jan Postma (Delft, 1985) is politicoloog, fotograaf, journalist, parttime einzelgänger en meer. Maar, voordat u zich een beeld denkt te kunnen vormen, toch vooral dat laatste.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Verwachtingen

Verwachtingen

In dit openhartige en genuanceerde essay deelt Sharon van Oost haar twijfels bij het grootbrengen van een jongen in deze vrouwonvriendelijke wereld. Hoeveel ruimte zal ze hem geven? Heeft ze zijn gender niet al te veel bepaald? Hoe kan ze hem helpen om zelf uit te vinden wat mannelijkheid voor hem betekent? Lees meer

Weten we nog wat kunst(matige intelligentie) is?

Weten we nog wat kunst(matige intelligentie) is?

Het Met Gala vroeg dit jaar om mode als belichaamde kunst, maar wat betekent dat eigenlijk? In haar column gebruikt Loïs Blank de rode loper als uitgangspunt voor een kritische blik op hoe mode, lichamelijkheid en creativiteit zich nog tot elkaar verhouden. Lees meer

:Metamorfosen in het Rijksmuseum: verkrachtingscultuur tentoongesteld, maar niet gecontextualiseerd

Metamorfosen in het Rijksmuseum: verkrachtingscultuur tentoongesteld, maar niet gecontextualiseerd

Tussen marmeren goden en mythologische meesterwerken in de tentoonstelling 'Metamorfosen' ziet Nina Läuger vooral een pijnlijk gebrek aan context. Ze vraagt zich af waarom het Rijksmuseum geweld, misogynie en verkrachting in klassieke kunst toont zonder die beelden echt vanuit het heden te bevragen. Lees meer

Baka bana

Baka bana

‘Papa haatte ik omdat hij meer tijd met mama had gekregen dan ik. Mama haatte ik omdat ze me in de steek had gelaten én zwart had gemaakt.’ In dit verhaal van Sophia Blyden komt de hoofdpersoon na een lange tijd zonder contact voor het eerst haar vader weer tegen. Ze besluiten om op een vader-dochterweekend te gaan, op zoek naar verzoening, herinneringen, wie ze geworden zijn zonder elkaar, en de juiste bereidingswijze van baka bana. Lees meer

:Podcast: Maandagavond – Het wachten

Podcast: Maandagavond – Het wachten

Wachten is het thema van de 51ste Maandagavond van De Nwe Tijd. Al tien jaar lang komen een paar theatermakers op doodgewone maandagavonden bij elkaar om een nieuwe tekst voor te lezen over wat hen op dat moment bezighoudt. Tien jaar is een mijlpaal en mijlpalen hoor je te vieren. Dat gaan ze ook doen. Maar dat is pas in de volgende podcast. In deze podcast wachten ze nog. Lees meer

CAPTCHA

CAPTCHA: Can Anyone Prove They’re Clearly Human Anyway?

De relatie tussen mens, dier en internet staat centraal in dit verhaal van Leonie Moreels. De hoofdpersoon balanceert een zieke teckel en een afstandelijke partner die diens identiteit via het internet probeert te achterhalen. Dit alles leidt tot een reflectie over wat echt is en wat niet, en vooral over wat ‘leven’ in verhouding tot het internet betekent. Lees meer

Kom naar ‘Cultuur op de barricade’ op de Reinwardt Academie in Amsterdam! 1

Kom naar ‘Cultuur op de barricade’ op de Reinwardt Academie in Amsterdam!

Kom naar het evenement ‘Cultuur op de barricade – hoe helpen we elkaar?’ op de Reinwardt Academie in Amsterdam! Tijdens deze avond slaan Hard//hoofd, The Collectors Circle en de Reinwardt Academie de handen ineen om te onderzoeken hoe solidariteit de kunstwereld kan veranderen. Reserveer hier je kaartje! De cultuursector voelt vaak als een ‘winner takes... Lees meer

Hoe de genocide overal doorwerkt, zelfs in de spreekkamer van de psycholoog

Hoe de genocide overal doorwerkt, zelfs in de spreekkamer van de psycholoog

Marthe van Bronkhorst ziet: psychische zorg tijdens een genocide is niet neutraal. Lees meer

:Athene: Ergens tussen Grindr, Griekse oudheid en cruisegebieden

Athene: Ergens tussen Grindr, Griekse oudheid en cruisegebieden

Datingapps: een vloek en een zegen. Enerzijds laten ze je toe zonder grenzen gelijkgestemden te ontmoeten, anderzijds monetariseren ze je seks- en relatiebehoeftes. Bestaat er een best of both worlds? Onder de Griekse zon overdenkt Sharvin Ramjan de liefde in al haar vormen. Lees meer

Reuzenalken

De laatste reuzenalk en wat hij ons leert over de klimaatcrisis

In een Brusselse opslagkast staat een vogel die we nooit meer levend zullen zien. We weten al eeuwen hoe soorten verdwijnen en toch lijken we opnieuw weer toe te kijken. Wanneer wordt weten eindelijk handelen? Lees meer

:Kraamtranen: hoe de postpartum depressie de roze wolk van het moederschap doorprikt

Kraamtranen: hoe de postpartum depressie de roze wolk van het moederschap doorprikt

In ons collectieve geheugen lijkt er weinig plaats voor moeders* die na de bevalling lijden aan depressieve gevoelens: deze verhalen ondermijnen het klassieke beeld van het moederschap als een roze wolk. Gelukkig brengen steeds meer vertellingen nuance aan, waarbij de vraag rijst in hoeverre we als maatschappij verantwoordelijkheid dragen voor de eenzaamheid die kersverse moeders kan overvallen. Een essay door Anne Louïse van den Dool. Lees meer

:Over taboedoorbrekende literatuur en langharige auteurs: I Hate Henry

Over taboedoorbrekende literatuur en langharige auteurs: I Hate Henry

Is literatuur links of rechts? Sarah Neutkens duikt in twee klassiekers en gaat na of ze wel zo links zijn als vaak wordt beweerd. Lees meer

:Een lesje kapitalisme: door Shein betalen we straks dubbel bij Zara

Een lesje kapitalisme: door Shein betalen we straks dubbel bij Zara

Wanneer goedkoop steeds goedkoper wordt en luxe verder naar de sterren rijkt, rekt het middensegment zich onverstoorbaar op. In haar column toont Loïs Blank hoe ooit betaalbare merken via een facelift hun high-end ambities najagen. Wanneer zijn we uitgespeeld in dit kapitalistische spel? Lees meer

:Terugblik op de lancering van 'Harnas' in Museum Arnhem 13

Terugblik op de lancering van ‘Harnas’ magazine in Museum Arnhem

Afgelopen maand werd ons nieuwste nummer feestelijk gelanceerd in Museum Arnhem, want Hard//hoofd en Museum Arnhem bundelden de krachten! De tentoonstelling Naakt dat raakt vindt literaire en poëtische verdieping in een speciaal katern in Hard//hoofd magazine Harnas. We blikken terug op het evenement. Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

over samen niet weten

Anne Louïse van den Dool won met het essay 'Een middenwereld: over samen niet weten' de derde plaats van Hooray for the Essay 2026. Lees meer

Het sanatorium

Het sanatorium

Elin ligt roerloos op de ligstoel van een sanatorium, hoog in de bergen. Stil en uitgespreid op het terras wordt ze geconfronteerd met een doordringende geur, die ze niet kan identificeren. In dit surreële, filosofische verhaal zoekt Stefanie Gordin naar de betekenis en de verstikkende werking van rust. Lees meer

Introverte mensen zijn awesome

Introverte mensen zijn awesome

In een wereld van schreeuwende extraversie, eert Marthe van Bronkhorst de introverten. 'Doe mij maar ‘raven’-energy. ' Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Tweede plaats Hooray for the Essay 2026 - Dat is dan jouw waarheid

Saar Lermytte won de tweede plek van Hooray for the Essay 2026 met het essay Dat is dan jouw waarheid Lees meer

Dogs that cannot touch each other

Dogs that cannot touch each other

Een theatrale vertelling van Louky van Eijkelenburg over warmte, wrangheid en het controversiële kunstwerk 'Dogs That Cannot Touch Each Other'. Lees meer

:De strijd om vorm: looksmaxxen met volume of bevrijding uit de vorige eeuw?

De strijd om vorm

Dior en Chanel grijpen terug op historische silhouetten, en dat wordt breed gevierd. In haar column onderzoekt Loïs Blank of we ons voldoende bewust zijn van de oude idealen die daarin meekomen, en wat het over onze tijd zegt dat we daar zo enthousiast applaus voor geven. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!