Asset 14

Hoe K-Pop de wereld gaat veroveren

De nieuwste sensatie uit Zuid-Korea, daar kan Palingpop nog een puntje aan zuigen. Stephane neemt je mee in de wondere wereld van K-Pop.

Nederland is al lang niet meer de vooruitstrevende koploper van vroeger. Er wordt beschamend weinig geïnvesteerd in wetenschap en onderwijs en daardoor worden we aan alle kanten ingehaald. Als we op deze voet doorgaan prijken we binnenkort op alle lijstjes ergens tussen Burundi en Tajikistan. Door wie worden we ingehaald? Door landen als China en Brazilië natuurlijk, maar misschien nog wel meer door Zuid-Korea.

Voor een documentaire over Mattho Mandersloot, een jongen die koste wat het kost Taekwondo-kampioen wil worden, ging ik afgelopen jaar anderhalve maand naar Seoul. In deze hoofdstad wonen maar liefst 20 miljoen mensen. Van tevoren had ik niet echt een beeld bij het land. Ik kende vooral Noord-Korea met z’n gekke dictator, verplichte kapsels en ellendige strafkampen. Toen ik in Zuid-Korea aankwam keek ik mijn ogen uit: enorme flats, zesbaanswegen in verdiepingen, krioelende mensenmassa’s en metro’s gevuld met jongeren die aan het scherm van hun Samsung gekluisterd zijn. Kortom: ik was in Blade Runner beland.

Er rende een Koreaan gehuld in een roze berenpak op me af om me een telefoonabonnement aan te smeren. Zo moet de toekomst er ongeveer uit zien, dacht ik weemoedig. Gebiologeerd keek ik naar alle schermen in de winkels, metro’s en op straat, met daarop hysterisch dansende en zingende Koreaanse jongens en meisjes. Gelikte muziek, overgeproduceerd, maar catchy, oh zo catchy: dit is K-Pop, Koreaanse Pop.

En K-Pop gaat hard. Het is de concurrent J-Pop (Japanse pop) al ruimschoots voorbij.

De dames van Orange Caramel in de videoclip van 'Catallena'.

Heel Azië luistert naar K-Pop en langzamerhand spreidt het genre haar tentakels naar het Westen. Will.I.Am produceert het volgende album van de groep 2NE1. Jackie Chan lanceert een K-Pop groep. Er was een K-Pop-showcase op het prestigieuze SXSW en in The Guardian verschijnt van tijd tot tijd een artikel over deze vervreemdende liedjes en clips. Wereldwijd heeft de muziekindustrie het moeilijk, maar K-Pop groeit. In 2009 werd er 30 miljoen dollar omgezet. In 2010 was dat het dubbele en nu is de K-Popindustrie in totaal 3 miljard per jaar waard.

Mij zeggen die bedragen niet zoveel, maar ik heb het vermoeden dat het hier om grotere bedragen gaat dan bij onze nationale popvariant: Palingpop. Zouden onze Palingpoppers niet iets kunnen leren van K-Pop? Misschien als we de regels opvolgen waar succesvolle K-Pop nummers aan moeten voldoen. Die regels luisteren als volgt:


1: Vermijd zuinigheid

Koreanen zijn niet zuinig als het op videoclips aankomt. Ze weten dat beeld bijna belangrijker is dan de muziek zelf en geven dus zonder blikken of blozen een half miljoen uit aan de productie van een clip:

2NE1 - Come Back Home

Deze clip toont een futuristische wereld waarin mensen verslaafd zijn aan virtual reality. Een meisje kijkt bezorgd toe terwijl haar vriendje bezwijkt onder de aantrekkingskracht van de verslavende virtuele sessies die het bedrijf Virtual Paradise verkoopt. 2NE1 (spreek uit: Twenty-one of To Anyone) lijkt ons hiermee duidelijk te willen maken dat we minder naar onze schermen moeten kijken en ons vaker in het echte leven moeten storten.

Een enigszins bevreemdende stelling, want juist een groep als 2NE1 heeft baat bij een massa mensen die de hele dag aan het scherm gekluisterd zit.


2: Wees met veel

Vaak bestaan groepen uit veel leden. Girls' Generation bijvoorbeeld heeft maar liefst 9 leden.
(Let in dit onnavolgbare nummer op de legendarische regels: “I got a boy on my chin.”)

Girls' Generation - I GOT A BOY


3: Zing in meerdere talen, maar zing vooral in het Mandarijn

Veel groepen zijn zo samengesteld dat er meerdere talen gesproken worden binnen één groep. Vaak wordt er naast het Koreaanse publiek gemikt op het Mandarijnstalige Chinese publiek. Soms vliegt je ook wat Engels en Japans om de oren. De groep EXO heeft het al helemaal goed bekeken. Ze hebben twee afdelingen: zes leden voor de Koreaanse versie:

EXO - Growl

En zes ANDERE leden voor de Chinese versie:

EXO - Growl

In totaal bestaat EXO dus uit 12 leden. De twee groepen maken exact dezelfde nummers en videoclips. Dit is een erg slimme zet, want twee van de drie grootste steden ter wereld liggen in China. Er zijn maar liefst 960 miljoen mensen die Mandarijn spreken tegenover een luttele 360 miljoen Engelssprekenden.

Voor Palingpop is het nog niet te laat: Jan Smit, grijp je kans en leer Mandarijn.


4: Hard werken is belangrijker dan een vriendje

Azië staat natuurlijk bekend om de harde werkmentaliteit, en die zit ook in de muziek. Entertainmentmaatschappijen zetten hun eigen trainingen op. Na een langdurige selectieprocedure worden veertig talenten geselecteerd. Dan volgt er een training van 2 tot 6 jaar, waarbij gemiddeld 34 man afvallen. Uiteindelijk blijft er een groep over die in de markt gezet wordt. Ook nadat de opleiding is voltooid moeten de K-Pop-sterren nog intensieve zang-, dans- en Taekwondolessen volgen.

Berucht zijn de contracten die getekend worden als de student de uiteindelijke selectie heeft gehaald. Met het tekenen van zo’n contract geeft de K-popper zich voor tien tot twintig jaar over aan de veeleisende entertainmentmaatschappijen. Hij mag in beperkte mate vrienden en familie zien. Hij houdt er niet zoveel aan over, want K-Pop kost ook veel (zie de videoclip van $500.000 hierboven). En hij mag geen vriend(innet)je, want dat zou ten koste gaan van het mysterie.

Een K-Popcontract heeft veel weg van een slavencontract.

Al met al denk ik dat Palingpop zeker het één en ander kan leren van K-Pop. Nick en Simon kunnen best wat regels Mandarijn in hun teksten kwijt. Bløf mag best eens een half miljoen voor een clip uittrekken. En Gordon mag ook wel eens wat harder werken, die luie donder.

Als dat niet gebeurt, wordt K-Pop heel groot in Nederland en luisteren we binnenkort allemaal naar Orange Caramel. Ook niet verkeerd.

Orange Caramel - Catallena

Mail

Stephane Kaas

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

Hard//hoofd zoekt een nieuwe chef Kunst

We zoeken een nieuwe chef Kunst! Reageren kan tot zondag 22 februari 2026. Lees meer

Auto Draft 12

Laat dat, zei ik

Op de binnenplaats van een muf hostel verlangt een man naar erkenning bij zijn vrouwelijke kamergenoot. In Laat dat, zei ik legt Robin van Ommen onze verwachtingen over wederkerigheid in sociale interacties bloot. Met een surreële twist. Lees meer

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt? 2

Mijn AI-persona staat alles beeldig, maar waarom vertelt ze me niet dat die trui kriebelt?

Het is de AI-era. Terwijl modemerken paraderen met virtuele modellen en digitale pasvormen, wordt het lichaam steeds minder relevant in hoe kleding wordt verkocht. Loïs Blank vraagt zich af wat er van mode overblijft als het lichaam niet langer nodig is. Lees meer

Vrijheid is geen taart

Vrijheid is geen taart

Wat te doen wanneer het je allemaal even te veel wordt in dit leven? Sharvin Ramjan bezocht in 2023 maar liefst tweemaal Isaac Juliens tentoonstelling What Freedom Is To Me. Ook Juliens oudere werk lijkt weinig aan relevantie te verliezen. ‘Hoe mooi zou het zijn als we de fantasierijke wereld en visie van Isaac Julien met beide handen uit het scherm trekken en met ons meedragen in de dagelijkse sleur van het leven?’ Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Dwalend door dromen en sluierende schaduwen

Soms vraagt een kunsttentoonstelling om een andere vorm dan een standaard recensie. Dit is ook het geval bij ‘Sculpting the senses’ van Iris van Herpen in Kunsthal Rotterdam. Merel Wolfkamp ging er heen en beschrijft haar ervaring op een gevoelige, poëtische manier. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Zand erover

Zand erover

In dit verhaal van Anouk Harkmans ligt een verteller op het strand, alleen, met een steen op haar navel, en ze overdenkt een relatie die voorbij is. 'Wat als dit geen einde is? Wat als het einde al heeft plaatsgevonden – zonder zichtbare erosie – en dit niet meer is dan de onverhoopte poging om te doen alsof dat niet zo is?' Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Het kerstmaal

Het kerstmaal

Het ouderlijk huis: een kern waar velen van ons naar terugkeren met de feestdagen. Dingen horen daar te zijn zoals je ze hebt achtergelaten. Maar wat als dat niet meer zo is? Wat als dat fundament niet meer zo stevig blijkt te zijn? Thomas D'heer schrijft zacht over toenadering, weemoed en familie. Lees meer

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

De dubbele bodems van Blommers & Schumm

In fotografiemuseum Foam bezoekt Caecilia Rasch de tentoonstelling Mid-Air, en deze roept vragen op over contrasten: kunst en commercie, ironie en eerlijkheid. Lees meer

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Een klein manifest voor tierelantijntjes

Pantone stelt dat de wereld gebaat is bij meer visuele zuiverheid, een esthetische keuze die midden in deze tijd allesbehalve apolitiek is. In reactie op de nieuwe kleur van het jaar laat Loïs Blank zien hoe kleur, macht en uitsluiting met elkaar verweven zijn. Haar column is een oproep voor meer kleur, meer geluid en meer weerstand. Lees meer

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Sporen’, het negende Hard//hoofd Magazine!

Maak jij een bijdrage die een nieuwe weg inslaat? Stuur vóór 1 februari je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine ‘Sporen’. Lees meer

Auto Draft 11

20240903 Fiat Punto

Met de handrem omlaag en handen aan het stuur rijdt Wim Landuyt je in dit gedicht langs zijn bloedlijn, van de pastasaus in zijn aderen tot in dit land van regels: een compilatie van zijn migratie. 'net als een geïmporteerde fiat punto / brandt mijn motor onder mijn huid' Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

César Rogers 4

César Rogers maakt een print voor onze kunstverzamelaars: ‘De spanning tussen mechanisering en het lichaam vind ik belangrijk’

Word vóór 1 januari kunstverzamelaar bij Hard//hoofd en ontvang een unieke print van César Rogers! In gesprek met chef Kunst Jorne Vriens licht hij een tipje van de sluier op. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!