Foto: Eeva Liukku

Tracy draagt een zwarte panty, zo’n dikke waar je niet doorheen kunt kijken." />

Foto: Eeva Liukku

Tracy draagt een zwarte panty, zo’n dikke waar je niet doorheen kunt kijken." />
Asset 14

Donor (sperma)

Anna van Leeuwen schrijft dit seizoen weer elke maand een kort verhaal aan de hand van een oproep in de Albert Heijn. Doe je mee? Mail haar een duidelijke foto van een bijzondere oproep en wie weet verwerkt zij hem in een van haar verhalen.

Foto: Eeva Liukku

Tracy steekt meteen haar hand uit door de deuropening. Nog voor hij haar gezicht ziet, ziet hij haar hand. “Jij bent vast Joris?” vraagt ze. “Ja,” zegt hij zacht. Tracy stapt opzij tot ze in het kleine halletje tegen de muur staat. Haar huis ruikt naar ui en kerrie. “Zal ik je jas aannemen?” Joris zegt niks en laat zich zijn jas uittrekken. Zijn vrienden hadden gezegd dat het zou zijn als naar de hoeren gaan. Daar weet hij niks van, maar het voelt meer als een bezoek aan de dokter.

Tracy heeft een angstaanjagend klein hondje. Joris is bang dat hij erover struikelen zal. Zijn lange ledematen is hij nog lang niet de baas en eenmaal op de modieus lage bank ziet hij zijn knieën gênant ver de lucht in steken. Het hondje reageert wantrouwend op de visite. In de smalle boekenkast ziet hij de biografie van Hitler naast die van Annie M.G. Schmidt staan. Een paar boeken heeft hij ook: De avonden herkent hij en dat boek over kunst van die man van de tv. Hij heeft ze niet gelezen.

”Wijn?” vraagt Tracy. “Ja, goed idee.” Tracy draagt een zwarte panty, zo’n dikke waar je niet doorheen kunt kijken. Daarboven een groen jurkje. Dat ze straks die panty naar beneden zal gaan stropen, van dat idee krijgt hij nu al kippenvel. Ze geeft hem het glas wijn, rood, wat hij niet lust, en neemt plaats op het feloranje IKEA-stoeltje naast de bank. Ze proosten. “Op ons,” zegt Tracy en ze drinkt het glas in één keer leeg, zet het op de salontafel en schenkt opnieuw in.

Haar tweede glas laat ze even staan. Ze leunt naar voren en klopt met haar hand op haar kuit. “Brian! Brian!” Het rattige hondje komt aangerend, maakt een sliding op het parket en lanceert zich tegen haar scheenbeen. Ze tilt het op en neemt het op schoot. “Lief hè?” Joris knikt. “Stom hoor en heel typisch ook. Ik wilde mijn kindje altijd al Brian noemen. Als het een jongetje is dan hè?” “Ja,” zegt Joris. “Maar ja, dat gaat nu natuurlijk niet meer! Echt iets voor mij, vind je niet?” Joris glimlacht. Tracy pakt het diertje onder zijn oksels en tilt het op tot het met zijn neus de hare raakt. Het diertje likt. “Dat doet hij nou altijd!” giert Tracy. Ze zet Brian op de grond en drinkt haar tweede glas leeg. Joris neemt zijn eerste slok. Het proeft bitter, de rode wijn. Hij veegt met zijn hand langs zijn mond. Hij hoort zijn sms-toon vanuit de gang. Tracy reageert vlug: “Ga maar kijken hoor, we hebben geen haast.” Eenmaal in de gang kost het hem grote moeite niet de deur uit te stappen en weg te gaan. In het schermpje van zijn telefoon leest hij ‘Mamma mob’. Hij opent het bericht: ‘Je zus vertelde wat je doet! Weet waar je aan begint ook al kan dat niet x’. De telefoon stopt hij terug in zijn jaszak. Hij draait zich om en kijkt in de spiegel. Een man van dertig met donkere kringen onder zijn ogen kijkt hem onderzoekend aan. Hij wrijft met zijn wijsvinger langs de stoppels op zijn kin. Hij knikt. Terug in de kamer pakt hij zijn wijn, drinkt het in één teug leeg en zegt: “Brian is een prima naam. Laten we naar boven gaan.” De chihuahua keft.

Mail

Anna van Leeuwen is Hard//hoofd-redactielid, freelance kunstjournalist en schrijft korte verhalen. Ze zou graag een alpaca hebben voor op haar balkon. Alvast bedankt.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Kür op muziek

Kür op muziek

”Onlangs las ik over wezentjes die alleen bestaan in de droom van een slapende vrouw.” Nelson Morus schreef een kort verhaal over geforceerde gezelligheid, chatbotgesprekken over lievelingsgerechten, hectiek en de alledaagse sleur. Lees meer

Als je wordt uitgenodigd voor een euthanasiefeest, dan ga je

Als je wordt uitgenodigd voor een euthanasiefeest, dan ga je

'Als je je psycholoog écht een brevet van onkunde wil geven, moet je haar uitnodigen voor je euthanasiefeest.' Lees meer

Neoliberaal Lang Covid 2

Neoliberaal Lang Covid

Voor ons 'Aaah'-magazine, schreef Harriët Bergman een essay over hoe long covid-patiënten vallen tussen pech en onrecht. "Er is iets grondig mis met hoe we in Nederland omgaan met mensen met een beperking en chronisch zieke mensen." Lees meer

Zo het begon 1

Zo het begon

Nele Peeters schreef een ontroerend verhaal, vol treffende zinnen en beelden. Het is dromerig verhaal, over eenzaamheid, hoop, zorgzaamheid en zwaarte. Lees meer

Ik ook op jou

Ik ook op jou

Op een avond zegt iemand tegen Eva dat hij verliefd op haar is. Terwijl hij wacht op een antwoord, denkt Eva na over wat verliefd zijn eigenlijk is. Lees meer

 1

Het model

De hoofdpersoon in dit verhaal van Feico Sobel poseert op een doordeweekse avond naakt voor een schilderklasje in Spijkenisse. De sessie ontaardt in een bizarre erotische nachtmerrie waarin onze verteller zich totaal verliest. Lees meer

Waarom het over mij gaat als het over trans literatuur gaat

Waarom het over mij gaat als het over trans literatuur gaat

In dit persoonlijke essay reflecteert Tom Kniesmeijer op queer activisme en literatuur, oftewel: de reden dat we strijden en schrijven. Lees meer

:Oproep: nieuwe Chef Illustratie en Beeldredacteur online

Oproep: nieuwe Chef Illustratie en Beeldredacteur online

Hard//hoofd zoekt twee getalenteerde, assertieve, breed onderlegde beelddenker (x/v/m) die de beeldredactie willen komen versterken! Lees meer

Herhaalrecept

Herhaalrecept

Op een ochtend wordt Aisha Mansaray wakker in een parelmoeren bubbel. Ze onderzoekt hoe ze met haar depressie op de randen van de realiteit kan leven, zonder de grip erop te verliezen. ‘Mijn aandoening was een zuigend ding geweest dat zich om mij heen had gewikkeld, lelijk, en meer levend dan ik.’ Lees meer

Stop met het onderschatten van de gevolgen van het slavernijverleden

Stop met het onderschatten van de gevolgen van het slavernijverleden

Zelfs 150 jaar na de afschaffing van de slavernij, zijn de gevolgen daarvan nog steeds voelbaar. Veel Nederlanders zien helaas niet in hoe de koloniale geschiedenis het heden heeft vormgegeven. Pas als je de bloedrode draad door de Nederlandse geschiedenis begrijpt, kun je de huidige ontwikkelingen echt begrijpen stelt Jazz Komproe. ‘Een onzichtbare wond laat zich immers moeilijk genezen.’ Lees meer

:Het voorleesuur heeft geslagen: een essay over morele paniek

Het voorleesuur heeft geslagen: een essay over morele paniek

In april 2023 werd een onschuldige dragqueen-voorleesmiddag plots het middelpunt van ophef. Opgefokt door radicaal-rechtse groeperingen, werd er die middag luid geprotesteerd tegen het initiatief. Op het verkeerde tijdstip, maar toch: de morele paniek was niet te overzien. Reden genoeg voor Rijk Kistemaker om na te gaan: die paniek, waar komt die vandaan? En wat zit er eigenlijk achter? Lees meer

Geen geld maakt ook niet gelukkig

Geen geld maakt ook niet gelukkig

Marthe van Bronkhorst maakt de balans op tussen S en M, die beide alles kwijt zijn: de een is ingebed in het zorgsysteem, de ander moet niks hebben van de verzorgingsstaat. Lees meer

Navelstaren als rebellie

Navelstaren als rebellie

Voor ons vorige magazine, schreef Lena Plantinga een essay over waarom het revolutionair is als vrouwen schrijven over emoties, liefde, alledaagse dingen en seks. ‘Ik schrijf omdat ik boos ben terwijl iedereen me altijd lief noemt.’ Lees meer

Weke delen

Weke delen

Op de laatste dag van de zomervakantie bedenken vier vrienden een ultieme streek om ‘de Pedofiel’ in het dorp te leveren. Maar tussen Reinout en Jordan is iets anders aan de hand. Een coming of age- verhaal van Nelson Morus over vriendschap, angst, en schaamte. Lees meer

‘Stel je voor dat het gewoon wérkt’

‘Stel je voor dat het gewoon wérkt’

Grootgebracht met het idee dat 'natuurlijke' oplossingen de voorkeur hebben boven synthetische medicatie stond Eva niet te springen om angstremmers te gaan gebruiken. Maar wat als het nou gewoon werkt? Lees meer

De kieuwbogen kleuren zalmroze

De kieuwbogen kleuren zalmroze

In de zomer van 2022 voltrok zich een milieuramp in de rivier de Oder. Honderdduizenden dode vissen dreven toen naar het oppervlak van de rivier. Emma Zuiderveen schreef een gedichtenreeks waarin ze de oorzaken en gevolgen van deze ramp op zowel individuele als collectieve schaal onderzoekt. Lees meer

Wie blijft? De kennisvlucht in Suriname

Het Sranantongo leeft

Het Sranantongo wordt steeds meer gesproken in Suriname om de massa aan te spreken. Toch is het Nederlands nog steeds de enige officiële taal van het land. Voor het drieluik dat Kevin Headley schrijft over hoe het koloniale verleden nog voortleeft in Suriname, gaat hij in dit derde en laatste deel in op de geschiedenis... Lees meer

De vrouw met de rode haren (ILY)

De vrouw met de rode haren (ILY)

Een verhaal van Ida Blom over de beklemming van verlies en herinnering en het zoeken naar het verleden in het heden. Lees meer

Wie blijft? De kennisvlucht in Suriname 1

Wie blijft er over na de kennisvlucht in Suriname?

Hoogopgeleiden trekken steeds vaker weg uit Suriname. In dit tweede deel van een drieluik over hoe het koloniale verleden doorleeft in Suriname, gaat Kevin Headley in op hoe de kennisvlucht zich verhoudt tot de economische staat van het land. Lees meer

Eenzaamheid trekt me niet, maar ik heb er behoefte aan

Eenzaamheid trekt me niet, maar ik heb er behoefte aan

Eva van den Boogaard schreef een brief aan Roland Barthes, die in zijn dagboeken over eenzaamheid en vrijheid schreef wat zij zelf niet kon verwoorden. ‘Je hebt me lang gerustgesteld, maar waar ik de herkenning eerst geruststellend vond, vind ik haar de laatste tijd steeds verontrustender.’ Lees meer

Word trouwe lezer van Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Meld je aan als abonnee voor slechts €2,50 per maand en ontvang ons papieren magazine twee keer per jaar in de bus. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer