Asset 14

De zoektocht naar een tas om koffie uit te drinken

De zoektocht naar een tas om koffie uit te drinken

Han probeert zich iedere dag weer staande te houden in de wereld die het kantoor heet. Dit korte verhaal is onderdeel van een drieluik.

‘Goeiemorgen, Han’, zegt Ans.
‘Hey’, zegt Han.
‘Hoe was het weekend?’ vraagt ze.
‘Het weekend was’, zucht Han.
‘Dat is het zeker’, lacht Ans, waarna voorlopig alles gezegd is.

Han arriveerde vandaag iets later dan anders. Hij begreep niet waarom. Ofwel werkte zijn fiets niet goed, ofwel reed de tijd hem voorbij.

Han staat op. ‘Koffie’, deelt hij mee.
‘Voor mij niet’, zegt Ans zonder opkijken, nu al met haar neus in haar papieren. Het is een volstrekt overbodige mededeling, weet Han, want Ans heeft in haar leven nog maar één keer koffie gedronken. Dat gebeurde op een feestje, toen het laat werd, en het was haar niet bevallen.

In de keuken rommelt de afwasmachine. Geen goed teken. Met een slecht voorgevoel opent hij de kast. Zoals hij al vreesde, is het schap met de koffietassen op een suikerpotje na leeg. Han spitst zijn oren. Hij hoort haar logge voetstappen en het gerinkel van haar doos vol vuile tassen en borden. Hij haast zich naar de eerste verdieping. Het is er muisstil. Geen spoor van de kuisvrouw. Alsof ze in rook is opgegaan.

Han keert onverrichter zake terug naar zijn bureau. Hij leest een nieuwe e-mail, leest hem opnieuw, begrijpt het probleem niet, opent een andere mail en luistert. Nu dreunen haar logge passen een verdieping hoger. Hij rent naar boven. De kuisvrouw poetst een tafel in het kleine, lege kantoor. Han staat in het deurgat, zoekt maar vindt geen doos. Hij zucht, ze merkt hem op en wuift eens met haar zeemvel. Han steekt zijn hand op.

Hij overweegt om terug te keren naar de keuken en het suikerpotje vol koffie te schenken. Hij weet dat het kan, maar hij kent de gevaren. Koffie drinken uit een suikerpotje zonder morsen, is bijna onmogelijk.

Op weg naar beneden haalt Patricia hem in, met een tas in de hand.
‘Altijd een tas voor noodgevallen diep in een schuif bewaren’, grijnst ze triomfantelijk.
‘Ik kan de doos niet vinden’, geeft Han toe. Op de eerste verdieping blijven ze even stilstaan.
‘Heb je al eens in de tussengang naar het toilet gekeken?’

De kuisvrouw kuist ’s ochtends vroeg en twee maal per week de bureaus. Onderweg verzamelt ze tassen, glazen, bestek en borden in een kartonnen doos. Aan het eind van haar kuisronde steekt ze alles in de afwasmachine. Maar soms gaat het mis. Misschien speelt haar gevorderde leeftijd haar parten en vergeet ze de doos. Of misschien heeft ze gewoon geen zin meer om die rommel in de afwasmachine te steken en gaat ze naar huis. Het gebeurt niet elke keer, maar wel vaak. Dan vinden de collega’s enige tijd na haar vertrek de doos in een hoek, in een gang, halverwege de trap tussen twee verdiepingen, of soms naast de deur van de keuken, zo dichtbij en toch net niet.

Han vindt de doos in de tussengang van de eerste verdieping, voor de deur van het toilet. Zijn handen duiken in de doos, zoeken en vinden zijn tas. Hij spoelt hem om in de keuken. Nu de tas is volgeschonken en hij de eerste en beste slok van de dag heeft gedronken, kan hij eindelijk aan de slag.

Mail

J. de Vries is assistent-uitgever bij een juridische uitgeverij, waar hij de publicaties opvolgt en het reilen en zeilen observeert. In zijn vrije tijd schrijft hij verhalen en draait hier en daar plaatjes.

Lisa-Marie van Barneveld is editorial illustrator. Ze houdt van korte deadlines en moeilijke onderwerpen. Haar geheime superkracht is meer verf op haar handen/kleren/tafel/kat krijgen dan op het papier.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Nog even, langzaam

Nog even, langzaam

Soms heb je heimwee naar dingen die er nog zijn. Nora van Arkel schreef een gedicht over heimwee naar een relatie die nog niet voorbij is: 'hier, fluister ik maar alles / wat ik voel is morgen'. Lees meer

Wanneer zwaartekracht zich omdraait

Wanneer zwaartekracht zich omdraait

Imme lijdt aan gemis. Ze heeft houvast nodig. Maar hoe ziet dat eruit? Een evocatief verhaal over troost en verlangen van kunstenaar Sanne van Balen. Lees meer

Morgen ruikt naar tijgers

Morgen ruikt naar tijgers

Een tijgerbrood, een zoektocht en een verzameling geurzakjes. Zullen Jefta en Ellis vinden waar ze naar op zoek zijn? Een voorpublicatie uit het afstudeerwerk van Francis Nagy. Lees meer

Woordenwerkplaats

Woordenwerkplaats

Na het verlies van haar partner laat Margriet zich nieuwe woorden aanmeten om haar gevoelens van rouw te begrijpen. Lees meer

Zomer als filler episode

Zomer als filler episode

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Jesse Gunsing. Lees meer

Een huis vol water

Een huis vol water

'Hoe leg je aan iemand die de wereld al kent uit dat hij zo kwaad niet is?' Een kort verhaal over verdriet en troost. Lees meer

Meissie

Meissie

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Mel Kikkert. Lees meer

Scheerlijn - Haring

Scheerlijn - Haring

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Liene Schipper. Lees meer

Een Betonskelet leggen (fragment)

Vertigo

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Ceren Uzuner. Lees meer

8 + 5 + 36 + 9

8 + 5 + 36 + 9

Het leven van de hoofdpersoon van dit korte verhaal speelt zich af in een kleine bubbel van drie personen: haar beste vriendin, het vriendje van haar beste vriendin en zijzelf. Een bubbel die vroeg of laat onvermijdelijk uiteen zal spatten. Lees meer

Re: Hier (CONCEPT)

Hier

In de interviewserie ‘Tijdsvensters’ laten De Bedachtzamen steeds een creatieve denker reflecteren op het begrip ‘tijd’. Op Hard//hoofd reageren collega’s in stijl. Vandaag: Anne Chris van Doesburg reageert op de reflecties van dichter Ingmar Heytze. Lees meer

Aantekeningen uit Aalten

Aantekeningen uit Aalten

Willemijn Kranendonk reflecteert in deze gedichtenreeks over koolmeesjes en eenzaamheid op haar verhuizing naar de Achterhoek. Lees meer

Pleinvrees

Pleinvrees

Ezra Hakze onderzoekt in deze actuele gedichtenreeks verschillende ervaringen die te maken hebben met thuis zijn. Lees meer

Vrije val

Vrije val

Een bekend gevoel voor velen: vastzitten op een feestje waar je niet wilt zijn. De vrouw in dit verhaal zoekt naar manieren om zichzelf en haar gebroken hart staande te houden in het nachtelijk gewoel. Lees meer

Hoe de zwarte dichteres May Ayim een slavenfort veroverde

Hoe de zwarte dichteres May Ayim een slavenfort veroverde

Een promenade die oorspronkelijk naar de oprichter van het fort was vernoemd, kreeg niet lang geleden een nieuwe naam. Lees meer

Magma

Magma in mijn onderbuik

'Bij Cas liet ik los dat het drie uur ’s nachts was, dat ik morgen om acht uur op mijn werk moest zijn.' Een kort verhaal van Joanne van Beek. Lees meer

Zoek naar de oorsprong

Zoek naar de oorsprong

Babeth Fonchie schreef drie gedichten over geknutselde ouderfiguren en vroege herinneringen. Lees meer

Ons hulsel ligt verscholen

Emma Zuiderveen onderzoekt de digitale werkelijkheid in deze twee gedichten over performance, schijn en vega-worst. Lees meer

Automatische concepten 36

So simple that we couldn't

Twee mannen zoeken antwoorden op vragen die ze niet begrijpen, om tot een allesomvattend inzicht te komen. Lees meer

Hemellichaamgedichten

Alle sterrenstelsels drijven langzaam uit elkaar

Yentl van Stokkum is behoorlijk fan van sterrenkunde. Voor de Kosmische Week schreef ze een reeks gedichten over astronauten, zwarte gaten en afgebeeld worden met een stralenkrans (ook al ben je daar eigenlijk te bescheiden voor). Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan