Asset 14

Dit is hoe een man met verdriet eruit ziet

Cadavre (XVIII): Dit is hoe een man met verdriet eruit ziet

In het Cadavre staren schrijvers nooit naar een leeg vel papier. Ze gebruiken de laatste zin van hun voorganger als begin voor iets nieuws. Zo spelen ze een woordspelletje dat al jaren geliefd is bij verveelde kinderen en Parijse surrealisten.
Vandaag schrijft Martin Rombouts verder met de famous last words van Emma Stomp.

Dit is hoe een man met verdriet eruitziet, denk ik.
Papa?
Die man?
Nee.
De buurman.
Vanwege de buurvrouw?
Vanwege mama?
Niet?
Ja.
Maar.
Waar zie je dat aan?
Door het raam.
Ik voel het toch.
Hoe?
Huil jij vaak?
Elke week?
Ja.
Hier.
Waar?
Hier.
Op de bank.
Minstens elf keer.
Ik ook.
Per week.
Twaalf, ik.
Ik ook.
Of dertien.
Of veertien.
Ik vijftienhonderdduizendmiljoenkeermiljoenkeermiljoenkeermiljoenkeer zoveel als jij zo vaak huil ik.
Ik plus een.
Kje.
Huilebalk.
Tje.
Altijd plus een.
Zeepaard.
Je.
Ezel.
Tje.
Muildier.
Tje.
Kruipsel.
Torre.
Tje.
Onder.
Tortel.
Tje tje tje.
Tietje.
Mietje.
Stiefje.
Meisje.
Liefje.
Lijfje.
Blijf.
Wijfje.
Meisje.
Stiefje.
Blijfje.

O mijn hartenkliefje!
O mijn tortelvliegje!
O mijn borstgeriefje.
O mijn Lippedipje!
Vriendje.
Mijn zozozobemindje!
Tientje.
Snippewip!
Tieleflip.
Schnautzie.

Hè?

Wat?
Wat?

Wat?
Duits.

Was?
Ex.

Was?!
Duits.

Zij.
Dat.

Tegen.

Mij.
Google!
Schnautzi! Der Wunderhund!
Me-ew. Schnautzie the Cat awarded voor Warning of gas leak today!

Zonder e?
Ja hé.
Ach, zo!
Jaja.
Evergreen.
Viva.
Liga.
Hi hi.
Likken wi?
Las-si!
Snoet-ji!
Snuit-ji!
Poets-ji!
Snuif-ji!
Vogel-tjilp!
Tuin-tji.
Heksji!

‘Heksji’ noemt ‘ie me!
Katten hebben heel ruwe tongen. Je moet zorgen dat een kat van je kruis af blijft.
‘Héksji’!
Ze hebben een piemel met een weerhaak. Daarmee trekken ze de vagina stuk als ze zijn klaargekomen.
Hekshekshexhexhexhexhexhexhexhexhexhex. ‘Héksji’!
Noem je me?
Noem me je.
Heksji?
Eikeltje.
Tuurlijkje?
Dekseldop.
Opzenkop.
Besje.
Zesje.
Flesje.
Heksjilief.
Broertjelief.
Kusje!
Zusje!
Kusjes!
Kusjes!
Kusjes.
Zusje?
Wat denk je?
Aan haar?
Aan haar haar?
Aan haar?
Haar haar haar?
Haar haar?
Zacht, pluis, bruin?
Liefje.
Zusje.
Broertje.
Kusje.
Hier daar waar?
Aandenkje?
Traantje.
Mis je haar?
Ja.

Kusje.
Traantje.
Hartje.
Zusje.
Kusje.
Kusjes.
Zusje.
Kusjes.
Zoentjes.
Broertje.
Zusje.
Kusjes.
Broertjelief.
Heksji.
Maar.

Broertjelief
Heksji.
Hoe noemde jij haar?


Over drie weken borduurt Marijn Sikken verder op Martins laatste zin.

Mail

Martin Rombouts is vierdejaars Creative Writing aan ArtEZ. Voor zijn afstudeerwerk onderzoekt hij een mysterieuze moordzaak in Engeland. Onderweg raakte hij bevriend met de maharadja van een oorlogsgebied.

Inge Rylant is een illustrator en designer uit Antwerpen. Ze werkt voor verschillende disciplines en media binnen kunst, cultuur, mode en design. Het abstraheren van de alledaagse wereld is de essentie van haar werk.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
Lees meer
het laatste
Asrest 1

Nieuwe materialen voor de huid

Voor de Klimaatweek schreef Pieter Van de Walle een gedicht bij het element water, waarin een onheilspellende stilte voor de storm weerklinkt. Lees meer

Asrest

Asrest

Voor de Klimaatweek schreef Meliza De Vries een gedicht bij het element vuur, vol vlammen die telkens weer vergeten worden. Lees meer

onder ons vergeten

onder ons vergeten

Voor de Klimaatweek schreef Johannes Lievens een gedicht bij het element aarde, over vallen en loslaten. Lees meer

De hitte is zwaar als ze op je valt

Voor de Klimaatweek schreef Anke Verschueren een gedicht bij het element lucht, waarin iemand bijzondere souvenirs van omzwervingen verzamelt. Lees meer

Een dag op een gesloten psychiatrische afdeling ten tijde van de pandemie (IV)

Een dag op een gesloten psychiatrische afdeling ten tijde van de pandemie (IV)

Doris ter Horst werkt als psychiater in opleiding. Door de coronacrisis wordt ze als behandelaar voor nog meer ethische dilemma's gesteld dan normaal. In haar vierluik geeft ze het woord aan haar (fictieve) patiënten. Een inkijkje in een dag op een gesloten afdeling tijdens een pandemie. Lees meer

 1

Waarom ik geen danser kon worden

In het Hoofd//stuk doen schrijvers een poging om de weg naar het verhaal vast te leggen. Welke tips hadden zij willen krijgen toen ze begonnen? Welk advies zullen ze nooit en dan ook nooit meer opvolgen? Wat is hun advies? Lees het in het Hoofd//stuk. Annelies van Wijk trapt af met de vraag hoe je (g)een alwetende verteller wordt. Lees meer

Een dag op een gesloten psychiatrische afdeling ten tijde van de pandemie (III)

Een dag op een gesloten psychiatrische afdeling ten tijde van de pandemie (III)

Doris ter Horst werkt als psychiater in opleiding. Door de coronacrisis wordt ze als behandelaar voor nog meer ethische dilemma's gesteld dan normaal. In haar vierluik geeft ze het woord aan haar (fictieve) patiënten. Een inkijkje in een dag op een gesloten afdeling tijdens een pandemie. Lees meer

Een dag op een gesloten psychiatrische afdeling ten tijde van de pandemie (II)

Een dag op een gesloten psychiatrische afdeling ten tijde van de pandemie (II)

Doris ter Horst werkt als psychiater in opleiding. Door de coronacrisis wordt ze als behandelaar voor nog meer ethische dilemma's gesteld dan normaal. In haar vierluik geeft ze het woord aan haar (fictieve) patiënten. Een inkijkje in een dag op een gesloten afdeling tijdens een pandemie. Lees meer

Dit. Is. Goddelijk. Alternatief kerstverhaal Annemieke Dannenberg Dymphie Huijsen

Dit. Is. Goddelijk.

Joost is op vakantie in Spanje met zijn zwangere vriendin. Maar is de baby van hem, of van Marina’s open relatiescharrel HG? Begint Joost ongelovig te worden, of moet hij zijn liefdesbaby maar gewoon omarmen?
Een tragikomisch kerstverhaal door Annemieke Dannenberg. Lees meer

Een dag op een gesloten psychiatrische afdeling ten tijde van de pandemie (I)

Een dag op een gesloten psychiatrische afdeling ten tijde van de pandemie (I)

Doris ter Horst werkt als psychiater in opleiding. Door de coronacrisis wordt ze als behandelaar voor nog meer ethische dilemma's gesteld dan normaal. In haar vierluik geeft ze het woord aan haar (fictieve) patiënten. Een inkijkje in een dag op een gesloten afdeling tijdens een pandemie. Lees meer

Roodborstjes

Roodborstjes

Een kort verhaal over sterren en waxinelichtjes, over dromenvangers en warhoofdvragen. En over menselijke roodborstjes. Lees meer

Prooidier

Prooidier

In haar afstudeerbundel Prooidier, waarmee ze de Nieuwe Types Afstudeerprijs won, onderzoekt Tessa van Rooijen het onderdeel zijn van de natuur en (niet) zijn als alle andere vrouwen. Lees meer

Ik eindig steeds een stukje kleiner

Ik eindig steeds een stukje kleiner

Eline van Wieren dicht over jezelf opeten, een mintgroene jumpsuit en het hebben van een moeilijke relatie met je lichaam. Lees meer

Of gewoon een boom

Of gewoon een boom

''We kunnen met schuim een nieuwe dampkring spuiten 
en van oceanen spiegels maken
alle fietshelmen, alle daken 
bedekken met restjes zilverpapier'' Lees meer

Pictionary voor beginners

Pictionary voor beginners

"Ik wil je zeggen dat dit het moment is
het moment om mijn mond als een schelp aan je oren te leggen
en de hele wereld die nu zee is daar te horen ruisen." Lees meer

Tabak en rooksignalen

Tabak en rooksignalen

De verteller van dit verhaal leeft al meer dan twee jaar teruggetrokken in een blokhut in het bos, tot op een dag zijn voorraad tabak op is. Er zit niks anders op dan terug te keren naar de bewoonde wereld. Lees meer

Zilt

Zilt

''wij zeggen dat het niet erg is van de barsten
die we met onze vingertoppen volgen
als autowegen naar het zuiden''
Ellis Meeusen is één van de 160 klimaatdichters die samen de bundel Zwemlessen voor later maakten. Zij hebben één gedeelde zorg: de toestand van de aarde. Geïllustreerd door Lisette van der Maten. Lees meer

Is dit nu wat ze bedoelen met tot stof wederkeren

Is dit nu wat ze bedoelen met tot stof wederkeren

''In de winter vermijd ik de hoofdstad. Er slapen meer mensen op straat dan ik aan het kind in mij kan uitleggen.'' Lies Jo Vandenhende is één van de 160 klimaatdichters die samen de bundel Zwemlessen voor later maakten. Zij hebben één gedeelde zorg: de toestand van de aarde. Geïllustreerd door Jamie Nee. Lees meer

Het Waait 5

Het Waait

'Een groot gedeelte van ouder zijn is voor mij niet begrijpen waarom iedereen hetzelfde klinkt.' Daniëlle Zawadi onderzoekt in deze poëtische monoloog de eenzaamheid van in het midden staan, het begrip Sonder en hoe je moet praten met een zielenknijper. Lees meer

Kind zonder uitknop

Kind zonder uitknop

Frederike Luijten schreef een experimentele reeks gedichten over ADHD, waarin mensen in bomen veranderen en lucky paper stars vouwen als oplossing voor hun angsten. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan