Asset 14

Vergeet alles wat je las

“Over een chick die dood wil ofzo, maar dat is vet lastig dus belandt ze in een soort psychose en wordt ze opgenomen in een kliniek en daar ontmoet ze allemaal superchille mensen en dan wil ze ineens niet meer dood, Catharina heet ze of Marjolein ofzo, jeweetwel zo’n soort naam, van die schrijver Coolio weetjewel die we ook moesten lezen."

“Ko-el-jo.” De vrouw naast mij in de trein grijpt vriendelijk in. “En zij heet Veronica.”

Het meisje kijkt de dame verrast aan en kirt begeesterd verder. “Ja Veronica heet ze! En die griet wil dus dood maar dat is vet moeilijk en zo heet dat boek ook, de vrouw die dood wil of zoiets, nee, Veronica gaat moeilijk dood.”

Veronica besluit te sterven” corrigeert de vrouw weer maar wordt direct overstemd.

“Of iets als De Dood van Veronica, hoe heet ze gaat de pijp uit ofzo, Veronica kassie wijlen, ja zoiets.”

Veronica besluit te sterven.”

“Of iets met zelfmoord, knalde ze haar kop d’r uiteindelijk niet af of... sorry wat?”

Veronica besluit te sterven.”

“Ja precies! Djeeeezzzz, dit heb ik nou altijd, ik vergeet gelijk álles, zo d’r in en d’r weer uit, zelfs of ik het überhaupt al had gelezen vergeet ik vaak en gaat ze nou dood uiteindelijk of niet?” De twee schoolmeisjes kijken nu beiden afwachtend naar hun medepassagier. Ik lijd zonder twijfel aan dezelfde kwaal en staar mee.

Een bizarre kwaal overigens, want dit overkomt mij zelfs bij mijn lievelingsboeken. Al zet je een priem in mijn nek, ik zou niet wéten hoe de hoofdpersoon van bijvoorbeeld Nooit meer slapen heet. Iets met Michel? In ieder geval een jongen die op reis ging naar Noorwegen en kapotgebeten werd door de muggen en zijn professor was er ook bij en uiteindelijk spatte zijn hoofd uit elkaar in een geologisch interessante omgeving. Enfin, ik heb er (behalve de in zijn eenvoud briljante beginzin en het vage gevoel dat dit weleens een van mijn favorieten zou kunnen zijn) dus weinig genoeg van onthouden om het voor de vierde keer te gaan lezen. (YES!).

Met films overkomt mij dit trouwens nog heviger. Zo erg zelfs dat ik lang geleden –  diep in de videotheektijd – een keer van de baliemedewerker te horen kreeg dat ik Urban Legend nu al drie keer gehuurd had en of ik hem echt nogmaals wilde zien? Want zo goed was hij nou ook weer niet? Waarop ik antwoordde dat dat vast mijn vriendje was geweest en pas tegen het einde, toen een van de actrices op bed lag vastgebonden en haar buik werd opengereten en uiteindelijk toch gered werd door iemand die haar belager beschoot maar vervolgens zelf neergeknald werd en er dus toch nog een achtervolging volgde waarbij de moordenaar de griet die eerst op bed lag met een hakbijl aanviel, tóen begon me inderdaad te dagen dat ik precies dit, in deze volgorde, al eens eerder gezien had. Meermaals. Een film met weliswaar enorm veel plotwendingen achter elkaar maar die je onder geen beding een tweede keer hoeft te zien.

En precies om die reden heb ik me inmiddels getraind in selectief onthouden. En dan niet per se van de plot, de karakterontwikkeling of de zintuiglijke sfeerbeelden, nee, ik wil voortaan nog maar één ding herinneren: is dit de moeite van een tweede keer waard? Ik schaam me nu ook nooit meer wanneer ik de hoofdpersonen uit de canon niet kan reproduceren (alleen Katadreuffe weet ik nog omdat het zo’n debiele naam is), vind het geenszins gênant dat ik geen flauw idee heb wie Hokwerda ook alweer was en wat zijn kind deed, wat Gilbert Grape at en wat die hele Mockingbird er nou weer mee te maken had. Ik verheug me alleen nog maar op de tweede, de derde, de zoveelste keer; een lees-/kijksysteem met enkel bevrediging.

“Ja,” zegt dan de vrouw naast mij in de trein, “die gaat dood.”

Mail

Laura van der Haar is archeoloog en schrijver.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
 Kerkgangers gaan viraal

Kerkgangers gaan viraal

Voor fervente kerkgangers is het te hopen dat het virus zich deze maand niet van zijn vrome kant laat zien. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Niet direct vangbaar

Niet direct vangbaar

Deze week worden onze redacteurs blij van de lokale Perzische supermarkt, een tentoonstellingsruimte die er nu nog is en unnanaaanikotoq. Lees meer

Het Waait

Het Waait

'Een groot gedeelte van ouder zijn is voor mij niet begrijpen waarom iedereen hetzelfde klinkt.' Daniëlle Zawadi onderzoekt in deze poëtische monoloog de eenzaamheid van in het midden staan, het begrip Sonder en hoe je moet praten met een zielenknijper. Lees meer

Alfa's en Omega's

Alfa's en Omega's

Marthe van Bronkhorst verkent de verhoudingen in het dierenrijk, waarin de mens als absolute alfa de wereld domineert. Lees meer

Het Vertrek (2) - Alles brokkelt

Het Vertrek (2) - Alles brokkelt

Klankkunstenaar Marieke van de Ven wekt met audio bestaande en imaginaire plekken tot leven. Ze maakte een podcastserie over vertrekken: betekent vertrekken weggaan, of juist ruimtes om je in thuis te voelen? Vandaag de tweede aflevering. Lees meer

 Kolven tegen corona

Kolven tegen corona

Vanaf volgende week wordt de moedermelk van zo'n 7500 oud-coronapatiënten opgehaald. Die bevat antistoffen, en is dus een perfect ingrediënt in - bijvoorbeeld - ijsjes! Lees meer

 1

Eenzaamheid ontleden in 'A-Lonely Show'

Met de pop-uptentoonstelling ‘A-Lonely Show’ nodigen Ka-Tjun Hau en Nanine van Smoorenburg ons uit om van een afstand te reflecteren op onze eigen eenzaamheid. Roos Wolthers nam de uitnodiging aan en zag: ‘A-Lonely Show’ deed veel meer dan eenzaamheid in beeld brengen. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Proeven en zien

Proeven en zien

Deze week worden onze redacteurs (en een spontane inzender) blij van pittige patat, een dansdocumentaire en het laatste nummer van een kunstmagazine. Lees meer

Vacature Chef Kunst 1

Hard//hoofd zoekt kunstcritici!

Krijgt jouw toetsenbord ervanlangs, elke keer dat je een expo of voorstelling hebt bezocht? Lees meer

Schrödingers Donnie

Schrödingers Donnie

De dood van Eva's kat Donnie beweegt haar tot filosofisch mijmeren over een natuurkundig experiment. Lees meer

 Inktviswijsheid

Inktviswijsheid

Gaat de inktvis ons een pijnstillend medicijn leveren, beter leren plannen of de oorzaken van autisme blootleggen? Lees meer

Trialoog: Antebellum

Antebellum

Onze redacteuren durfden het aan om de horrorfilm Antebellum te gaan zien. Ze hopen op een golf aan sociaalbewuste horror, maar twijfelen of deze film een van de klassiekers van die stroming wordt. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 34

Als het regent

Deze week geven onze redacteurs tips voor druilerig weer. Lees meer

Kind zonder uitknop

Kind zonder uitknop

Frederike Luijten schreef een experimentele reeks gedichten over ADHD, waarin mensen in bomen veranderen en lucky paper stars vouwen als oplossing voor hun angsten. Lees meer

Column: Boomstronk-achtig

Boomstronk-achtig

‘Is dit een gouden match of settelen we voor less omdat we te druk en niet wanhopig genoeg zijn om verder te zoeken?’, vraagt Iduna Paalman aan haar geliefde. Lees meer

Oproep: Hard//hoofd zoekt opiniemakers!

Hard//hoofd zoekt opiniemakers!

Voor de vaste rubriek Hard//talk zijn wij op zoek naar scherpe schrijvers met een mening die durven te verrassen en weten te overtuigen. Lees meer

Het Vertrek (1) - Het Raam 1

Het Vertrek (1) - Het Raam

Klankkunstenaar Marieke van de Ven wekt met audio bestaande en imaginaire plekken tot leven. Ze maakte een podcastserie over vertrekken: betekent vertrekken weggaan, of juist ruimtes om je in thuis te voelen? Vandaag de eerste aflevering. Lees meer

Tip: Bereken je deadline

Bereken je deadline

Else Boer kreeg een deadline opgelegd waar niet alleen een kersverse roman uit voortkwam, maar ook een ontnuchterend inzicht. Een tip over stilstaan bij je eigen sterfelijkheid. Lees meer

 Zij kozen níet voor deze mannen

Zij kozen níet voor deze mannen

Over iets meer dan vijf weken mogen de Amerikanen ja zeggen tegen een van deze mannen. Illustrator Veerle van der Veer toont ons de mensen die dat eerder níet deden. Lees meer

Faust [working title] (foto door Michel Schnater) door

De opera Faust [working title] doorbreekt de stilte in corona-tijd

Iris Blaak liet zich meevoeren door 'Faust [working title]' van De Nationale Opera en interviewde de makers: Manoj Kamps en Lisenka Heijboer Castañón. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan