Asset 14

Kopstuk 4: Ariel Levy

Podcast: Kopstuk 1: Arnon Grunberg 1

Hard//hoofd en Vrij Nederland presenteren met trots Kopstuk. In deze maandelijkse podcast gaan Mea Dols de Jong (filmmaker) en Rutger Lemm (schrijver) op losse, open wijze in gesprek met mensen die ze bewonderen (onder bezielde begeleiding van redacteur Juul Op Den Kamp en in de thuisstudio van Rob Veugelaers). In deze 'mentorgesprekken', voorafgegaan door een tune van Herman in een bakje Geitenkwark, leggen de hosts om beurten hun kwetsbaarheid en onzekerheid als jonge makers op tafel en hopen ze dat de gast hen iets kan leren, hen kan inspireren of zelfs kan troosten in deze verwarrende tijden.

In deze vierde aflevering gaat Rutger in gesprek met journaliste Ariel Levy.

Het is soms verleidelijk te denken dat er in deze social media-tijd geen taboes meer bestaan. We doen immers niets anders dan delen, de hele dag. “Waar denk je aan?” vraagt Facebook. En Instagram wil toegang tot je foto’s. Toestaan?

Maar natuurlijk is die openheid slechts schijn. Je zou zelfs kunnen beweren dat er tegenwoordig meer taboes bestaan, omdat we voortdurend gedwongen worden om onszelf te laten zien – en bij voorkeur onze leukste kant.

In The Rules Do Not Apply (vertaald bij Atlas/Contact als De Regels Gelden Niet) beschrijft Ariel Levy, journalist van The New Yorker, hoe haar leven in duigen valt. Deels door verkeerde keuzes, maar grotendeels door pech. Ze gaat vreemd met haar ex die een sociopaat blijkt te zijn, haar echtgenote blijkt een alcoholist, en haar zwangerschap eindigt na vijf maanden in een hotelkamer in Mongolië.

Laatstgenoemde tragedie is de kern van het boek, en roept de belangrijkste vraag op: had dit voorkomen kunnen worden? Wie gaat er in godsnaam in het tweede trimester naar Mongolië om een verhaal over de opkomende economie te schrijven? Voor iemand als Levy, gewend om controle over het verhaal van haar leven te hebben, zijn dat dodelijke vragen.

Ik las Levy’s boek in het vliegtuig, op de terugweg van een zakenreis die ik niet kon afzeggen, terwijl mijn zoon net twee weken oud was – ik bekeek voortdurend de foto van zijn slapende gezichtje die als achtergrond van mijn telefoonscherm diende. Op een of andere manier vond ik het een goed idee om tegelijkertijd op mijn koptelefoon naar Skeleton Tree te luisteren, het album dat Nick Cave opnam na de dood van zijn zoon. Ik had Thanksgiving in Mongolia, het artikel waarop het boek gebaseerd is, al eens gelezen, maar toen ik op het punt belandde dat Levy op die hotelkamer haar vroeggeboren zoon in haar hand houdt en een foto maakt, brak ik toch weer.

Tijdens mijn interview met haar werd me duidelijk dat ons grootste taboe controleverlies is. Of beter gezegd: dierlijkheid. Onze maatschappij is zo ingericht dat je die kant van jezelf heel lang kunt ontkennen, zeker als je jong bent (en zeker onder Rutte-III). Maar dan maak je een bevalling mee, of een miskraam, of een sterfgeval, of word je zelf ziek, en dan weet je: ik had geen enkel houvast, het was allemaal maar een illusie. Vrouwen komen daar eerder mee in aanraking dan mannen. Maar ja, zet dat maar eens op Facebook.

Het grote voordeel van het overleven van dit soort momenten van controleverlies, en eerlijkheid over dit soort zaken, is dat het je een minder bang mens kan maken. Want dat krampachtige vasthouden aan onze regels en plannen, dat is natuurlijk eigenlijk angsthazerij. Zoals comedian Louis CK een show begon met de vrolijke opmerking: “There’s lot of people here. Chances are, at least two of you will be dead before Christmas.” Mijn Kopstuk-interview met Ariel Levy is dan ook absoluut niet zwaarmoedig. Sterker nog, hoe heftiger het onderwerp, hoe meer we een beetje moeten grinniken.

Surrender, zo noemde ze dat. Je overgeven aan de natuur en je sterfelijkheid, je lot accepteren. Het wordt dan niet minder triest, maar je waardeert de rest van je leven meer. Kalm, realistisch, met gevoel voor humor. En dat hoef je dan ook niet meer te delen.

Meer luisteren? Abonneer je dan op Kopstuk in iTunes of Stitcher (Android).

Mail

Mea Dols de Jong en Rutger Lemm gaan in de podcast Kopstuk in gesprek met iemand die ze bewonderen, en van wie ze iets hopen te leren. Losse, troostende mentorgesprekken waarin de hosts hun eigen kwetsbaarheid op tafel leggen.

Rosanne van Leusden is illustrator, wonend en werkend in Amsterdam.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kris van der Voorn
    Kris van der VoornAdjunct-hoofdredacteur
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
Lees meer
het laatste
Dé vluchteling bestaat niet

Dé vluchteling bestaat niet

Marthe van Bronkhorst hoort bij de huisartsenpraktijk verhalen van vluchtelingen. Ze raakt gefrustreerd, omdat de politiek niet ziet 'dat een individu meer is dan twee vierkante meter ruimte en een lichaam dat gevoed moet worden'. Lees meer

De bomen in Roemenië zijn ook vaderloos 2

De bomen in Roemenië zijn ook vaderloos

'ik miste collectieve haast / treinen waar de airco nooit gewerkt heeft / de eenheid die in eenzaamheid zit'. In gedichten die geuren naar 'oostblokstank' onderzoekt Francesca Birlogeanu vervreemding en verdwenen vaders. Lees meer

Column: Objectief gelukkiger met onszelf

Objectief gelukkiger met onszelf

Ook op vakantie blijkt de tijd niet stil te staan, merken Eva en haar vrienden in Zuid-Frankrijk. Gelukkig gaan ze er qua uiterlijk alleen maar op vooruit, vindt één van hen. Lees meer

Hard//talk: Evita 3.0 1

Evita 3.0

De voormalige Argentijnse president Cristina Fernández de Kirchner overleeft een aanslag op haar leven, maar een twaalfjarige gevangenisstraf vanwege corruptie hangt boven haar hoofd. Lees meer

In ieder geval bleven we stuurloos 3/3: Métro

In ieder geval bleven we stuurloos - Métro

Zelfs de sterkste vriendschappen leden aan betonrot. Vrienden verjaren hier als sprinkhanen, hele groepen ontstonden en verdwenen in enkele seizoenen. Lees meer

In ieder geval bleven we stuurloos 2/3: Á pied

In ieder geval bleven we stuurloos - À pied

 Voor eenzaamheid heb je geen kostschool nodig. Niemand keek op wanneer ik ‘DRRRAAAAK’ schreeuwde zonder mijn pas te vertragen. Lees meer

In ieder geval bleven we stuurloos 1/3: Vélo

In ieder geval bleven we stuurloos - Vélo

Tijdens een afdaling vol kinderkoppen ging mijn hangslot uit zichzelf op slot, waarna mijn sleutelbos in een nabijgelegen afvoerputje verdween. Lees meer

Automatische concepten 77

Lang niet alles klopte bij Zomergast Bessel van der Kolk

Van een echt gesprek kwam het niet, zag Marthe van Bronkhorst. Lees meer

Nieuws in beeld: Het kind in het badwater terugvinden

Het kind in het badwater terugvinden

Amerikaanse onderzoekers wisten het geheugen van 150 ouderen te verbeteren middels een schokkend badmutsje. Lees meer

Dit is ook mijn vakantie

Dit is ook mijn vakantie

"Dit ben ik, met mijn nieuwe wandelschoenen, helemaal uitgerust en braaf nog." Hij hoogtevrees. Zij onverschrokken. In dit korte verhaal van Werner de Valk pakt een hike door de bergen wel heel anders uit dan verwacht. Na afloop zijn daar gelukkig altijd nog de foto's. Lees meer

Wat Chinees porselein ons kan leren over de geschiedenis van de Chinese vrouw

Wat Chinees porselein ons kan leren over de geschiedenis van de Chinese vrouw

Martine Bontjes legt een link tussen de porseleincollecties van het Rijksmuseum en de rol van vrouwen in de Chinese cultuurgeschiedenis. Lees meer

Automatische concepten 78

De natuur huilt droge tranen

Europa maakt waarschijnlijk het ergste droogteseizoen mee in ruim 500 jaar. Lees meer

Wanneer je jezelf vergeet

Een klein beetje Selbstvergessenheit

Jezelf vergeten in een relatie, wat betekent dat eigenlijk? Marthe van Bronkhorst worstelt met hoe ze is veranderd door een geliefde. Lees meer

Automatische concepten 76

Een ontwapenende Raven van Dorst kaatste de bal regelmatig terug

Zomergast Raven van Dorst was openhartig en verlangde hetzelfde van Janine Abbring. Lees meer

Bloed en havermout

Bloed en havermout

Een verhaal van Jan Wester over twee zussen, onvoorwaardelijke liefde, klauwende vingers, mantelzorg en Teletubbies. Lees meer

 1

Tijd voor een dekoloniale Indië-herdenking!

Benjamin Caton organiseert jaarlijks op 16 augustus een dekoloniale Indië/Indonesië-Nederland Herdenking, omdat een grote en groeiende groep mensen zich niet gezien voelt door de Nationale Indië-herdenking, een dag ervoor. Lees meer

Zomergast Lieke Marsman was eenzaam tussen de camera's

Zomergast Lieke Marsman was eenzaam tussen de camera's

Lieke Marsman bleek een eerlijke en grootmoedige Zomergast, met liefde voor het onverklaarbare en het ongemakkelijke. Lees meer

Nieuws in beeld: Van Trump mag de FBI de pot op

Van Trump mag de FBI de pot op

Elf 'topgeheime' documenten nam de FBI mee van Donald Trumps landgoed. Hij wil ze terug. Lees meer

Nieuws in beeld: Bomen zijn klaar met de hitte en zetten de herfst in

Bomen zijn klaar met de hitte en zetten de herfst in

Sommige loofbomen begonnen vorige maand al hun bladeren af te stoten - veel vroeger dan normaal. Lees meer

Nieuws in beeld: Iedereen voor? Hallo?

Iedereen voor? Hallo?

De weinige Tunesiërs die kwamen opdagen voor het referendum, stemden massaal voor meer macht voor de zittende president. Lees meer

Het is eindelijk zover: 12,5 jaar Hard//hoofd in Het HEM!

Op zaterdag 1 oktober viert Hard//hoofd haar 12,5-jarige jubileum in kunsthal Het HEM, een oude munitiefabriek die is omgetoverd tot culturele vrijplaats. In 2020 moesten we ons 10-jarige jubileum om bekende redenen helaas annuleren, nu vieren we alsnog het verleden, het heden en de toekomst van Hard//hoofd!

Bestel je ticket!