Asset 14

Het Sranantongo leeft

Wie blijft? De kennisvlucht in Suriname

Het Sranantongo wordt steeds meer gesproken in Suriname om de massa aan te spreken. Toch is het Nederlands nog steeds de enige officiële taal van het land. Voor het drieluik dat Kevin Headley schrijft over hoe het koloniale verleden nog voortleeft in Suriname, gaat hij in dit derde en laatste deel in op de geschiedenis en de toekomst van het Sranantongo.

"No Spang" - maak je niet druk. "Let a faya” - maak het licht aan. "A libi kon tranga now” - het leven is zwaar geworden. In Suriname verfraaien Sranantongo-teksten het alledaagse leven, zowel op de radio, als op billboards en in kranten. Politici van het land proberen zelfs stemmen te winnen met het gebruik van deze taal om de massa aan te spreken. Zo kunnen ze vaardig inspelen op het saamhorigheidsgevoel van de Surinamers. In de slavernijperiode zou niemand eraan hebben gedacht om de taal zo in te zetten, gezien de status van de taal toen.

Als kind, ik ben nu veertig, mocht ik namelijk geen Sranantongo spreken, ook wel bekend als Sranan. Het werd beschouwd als de taal van de straat, slechts geschikt voor schoften. Een strenge berisping of zelfs een pak slaag hing boven je hoofd als je het waagde. Toch werd het gesproken. Rebelleren kon zo simpel zijn als je uiten in het Sranantongo. Eerst leer je de scheldwoorden zoals kaolo, dan vorm je complete zinnen en uiteindelijk praat je er vloeiend mee met vrienden. Af en toe maak ik nog steeds fouten. Het blijft een leerproces. Daarom is het de taal zo belangrijk voor ons, want we kunnen ons in het Sranantongo ons sterker emotioneel uiten. We voelen ons vrij in deze taal.

Suriname moest de Hollandse parel worden van het westelijk halfrond.

In de archieven van de inmiddels overleden taalkundige en surinamist Hein Eersel is te lezen dat in de afgelopen 300-400 jaar tot slaaf gemaakten geëvolueerd zijn van het spreken van diverse Afrikaanse talen tot het ontwikkelen van een contacttaal in Suriname. Dit vanwege de noodzaak om te communiceren onderling en eerst met hun Engelse en daarna hun Nederlandse meesters. Dit leidde tot de creatie van creolentalen. De periode wanneer de creatie gebeurde is onbekend. Waarschijnlijk was deze kort vanwege de taalkundige diversiteit onder de tot slaaf gemaakten, die verschillende talen spraken en daarom moesten vertrouwen op de contacttaal als een gemeenschappelijke taal.

In vergelijking met andere contacttalen, zoals het Papiaments in Curaçao, heeft het Sranantongo geen officiële status en wordt het niet onderwezen op scholen in Suriname. In Suriname worden meer dan twintig talen gesproken, maar het Nederlands blijft de enige officiële taal. Al in 1759 werden de bewoners opgeroepen om brieven in het Nederlands (Neederduytsch) te schrijven. In 1876 werd bepaald dat leerplichtig onderwijs aan kinderen tot 12 jaar in het Nederlands moest worden gegeven. Nederlands werd de lingua franca, de taal van het bestuur, het parlement en het onderwijs. Sindsdien zijn Suriname en Nederland verbonden door de Nederlandse taal. Suriname bleef, met een korte onderbreking, onder Nederlands bewind tot de onafhankelijkheid in 1975. De onafhankelijkheid heeft alleen niets veranderd aan de positie van de Nederlandse taal in Suriname.

In Suriname werd in 1876 de leerplicht ingevoerd. Er werd uitsluitend Nederlands onderwijs aangeboden. De Nederlandse cultuur werd aan de Surinamers opgedrongen, vertelde de gerenommeerde Surinaamse schrijfster en historicus Cynthia McLeod tijdens het literair festival Eenheid is Kracht dit jaar. Ze vertelde dat Surinaams onderwijsinspecteur Herman Benjamins van Surinaamse leerlingen Nederlanders wilde maken. McLeod citeerde Benjamins met de woorden, "Suriname moest de Hollandse parel worden van het westelijk halfrond." Deels is dat gelukt, aangezien Suriname het enige land in het Westelijk halfrond is waar Nederlands wordt gesproken. Je moest zo Hollands mogelijk praten, je Hollands kleden en je Hollands gedragen. Het Sranantongo werd zo gemaakt tot een verfoeilijke taal en moest verdwijnen.

Zo schreef de dichter Wijlen Michaël Slory in een diepe vorm van Sranan, zonder leenwoorden en met talloze neologismen.

In Suriname gebeurde echter iets opmerkelijks. Tien jaar na de afschaffing van de slavernij werden er andere groepen naar het land gehaald. De Hindostanen kregen de kans om hun cultuur uit te dragen en de Creolen wilden dat ook. Ze begonnen elementen zoals het Sranantongo en traditionele kleding zoals de koto meer te omarmen.

Rebelse schrijvers zoals Anton de Kom, Eddy Bruma en Edgar Cairo durfden boeken, theaterstukken en gedichten te produceren in het Sranantongo. Ze moedigden anderen aan hun voorbeeld te volgen en hetzelfde te doen. Organisaties zoals de Surinaamse culturele vereniging in Nederland Wie Eegie Sanie hebben bijgedragen aan een grotere waardering voor de taal, die steeds meer geaccepteerd werd. Ook hebben personen zoals Julius Gustaaf Arnout Koenders, beter bekend als Papa Koenders, Eersel en Eddy van der Hilst zich ingezet voor de ontwikkeling en documentatie van de taal. In 1960 werden voorlopige spellingsregels geformuleerd, die uiteindelijk in 1986 werden vastgelegd.

Artiesten hebben het Sranantongo inmiddels weten te verheffen in de kunsten. Zo was Wijlen Michaël Slory een van de belangrijkste dichters in het Sranantongo. Hij schreef in een diepe vorm van Sranan, zonder leenwoorden en met talloze neologismen. In de jaren 1970 publiceerde hij een twintigtal bundels over diverse onderwerpen, waaronder politiek, natuur en liefde. Recenter mocht een vleugje Sranantongo Nederland representeren op het Eurovisiesongfestival in 2021. Zanger Jeangu Macrooy zong hiervoor het lied 'Birth of a New Age'. Het betrof de tekst "Yu no man broko mi, mi na afu sensí", een uitspraak gebaseerd op een oud Surinaams gezegde: "Ik ben maar een halve cent, maar niemand kan mij breken."

‘Het Sranan is een cultureel erfgoed dat bewaard moet blijven,’ benadrukt Eersel in een inleiding die ik onder ogen kreeg. ‘Het is tegelijkertijd een levend communicatiemiddel van de Surinaamse samenleving, dat onderhouden en goed overgedragen moet worden. De verantwoordelijkheid voor het onderhoud en de overdracht van het Sranan berust in de eerste plaats bij de sprekers van de taal.'

Het Sranantongo fungeert als een treffende metafoor voor de ontwikkeling van het Surinaamse volk, ontstaan uit onderdrukking en gegroeid door verzet.

Het Sranantongo is dus niet verdwenen, zoals het doel was met de instelling van de leerplicht. Eersel deed enkele aanbevelingen om hieraan te kunnen werken. Er zou een instantie in het leven geroepen moeten worden met de permanente taak om de verrijking van het Sranan in alle taalgebieden te bevorderen. Het streven naar het gebruik van verzorgd Sranan in de media moet worden aangemoedigd. Er dienen cursussen te worden opgezet voor de studie van het Sranan, waarbij studenten graden kunnen behalen in de taal. Ook de productie van literatuur in het Sranan moet worden gestimuleerd.

Het Sranantongo fungeert als een treffende metafoor voor de ontwikkeling van het Surinaamse volk, ontstaan uit onderdrukking en gegroeid door verzet. De volgende stap is naar mijn mening de erkenning van de taal als een officiële taal. In tegenstelling tot talen die al zijn erkend, zoals het Sarnami en het Javaans, wordt het Sranantongo bijna door elke Surinamer begrepen en gesproken. Er is reeds een officiële spelling die ook bij wet is vastgelegd. Terwijl in het verleden werd beweerd dat het te kostbaar zou zijn om de taal als officieel te erkennen, kunnen we in deze tijd financiering aanvragen. Een uitwerking van het verlenen van een wettelijke status aan het Sranantongo, zou het inzetten in het onderwijs zijn. Leerlingen zouden bijvoorbeeld eerst uitleg in het Sranantongo kunnen krijgen, en wanneer ze het goed begrepen hebben, kan er overgeschakeld worden naar het Nederlands. Sranantongo kan zo een thuis vinden, juist daar waar het werd geschuwd.

Dit was het laatste deel van het drieluik van Kevin Headley over hoe het koloniale verleden voortleeft in Suriname. Het eerste deel lees je hier, en het tweede deel hier.

Mail

Kevin Headley (1983) is een veelzijdige Surinaamse documentairemaker, journalist, podcaster en schrijver. Zijn werk bestrijkt een breed scala aan media, waaronder korte reportages, documentaires en artikelen die de geschiedenis, diverse culturen en de weelderige natuur van Suriname belichten. In de afgelopen jaren heeft hij zich ook toegelegd op het schrijven van korte verhalen, die onder andere zijn gepubliceerd in De Ware Tijd, Parbode, Papieren Helden, Wobby en Tirade. Bovendien heeft hij een bijdrage geleverd aan de samenstelling van de speciale editie van Tirade die gewijd was aan uitsluitend Surinaamse verhalen, PRAKSERI.

Luna Houtzager (1999) is naast illustrator ook student kunstgeschiedenis. Met haar penl, archiefwerk en humor baant ze zich een weg door de geschiedenis, die vol zit met opmerkelijke en kleine gebeurtenissen. Deze ondergesneeuwde verhalen brengt ze aan het licht op eigen en toegankelijke wijze in haar werk.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Bij de media heerst ziekte, journalisten stellen te weinig vragen. Fausto en Marthe van Bronkhorst komen met een behandelplan. Lees meer

Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

In deze editie van Hooray for the Essay dagen we je uit om na te denken over waarheid. Reageer voor 19 januari. Lees meer

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Mode lijkt glanzend en zorgeloos, maar er schuilt een wereld van politiek achter. Loïs Blank vraagt zich af: wie bepaalt eigenlijk welke verhalen verteld mogen worden? Wat gebeurt er met de progressieve stemmen van een bedrijf dat vooral voor de winst gaat? Lees meer

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Op 25 november is het 50 jaar geleden dat Suriname onafhankelijk werd van Nederland. Kevin Headley bespreekt hoe de onafhankelijkheid van Suriname tot stand is gekomen en hoe het zich verder ontwikkelt tot natie: van politieke geschiedenis tot hedendaagse successen. Lees meer

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

'Een begrip als integratie lijkt een middel om te streven naar een inclusievere samenleving, maar dwingt in feite minderheden om hun culturele en religieuze identiteit op te geven.' Aslıhan Öztürk legt de retoriek bloot waarmee de integratie-stok dreigend boven het hoofd van generaties migranten wordt gehouden. Lees meer

Wifey material

Wifey material

Wifey of wervelwind, Madonna of hoer. Marthe van Bronkhorst had gehoopt dat dit binaire denken passé was, maar helaas, de emancipatietrein blijkt op dit spoor nog steeds haperen. Ik oefen een enorme aantrekkingskracht uit op één specifiek soort mensen: mensen van wie de favoriete contactfrequentie eens in het kwartaal is. Mensen van wie de love... Lees meer

Anders voel ik me zo oud 1

Anders voel ik me zo oud

In dit essay analyseert Loulou Drinkwaard de tegenstrijdige etiquetten die haar zijn geleerd of opgelegd: ‘Tussen u en jou in, zweef ik. De waarden van mijn vader in mijn ene hand en de waarheid van mijn moeder in mijn andere. Mijn oma deelt de kennis van ons moederland en ‘De Nederlander’ bepaalt wat hoort. Ondertussen vond ik een alternatief. Zullen wij elkaar vousvoyeren?’ Lees meer

:De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De zombie is een popcultuuricoon. En niet alleen tijdens Halloween! Series als The Walking Dead en The Last of Us volgen de gebaande zombiepaden. Volgens Anne Ballon hebben zombies méér narratief potentieel. In vernieuwende verhalen wordt onderzocht 'hoe wij als halfbewusten de wereld beleven, hoe we opgaan in systemen die we niet hebben gekozen, hoe we verlangen en met verlies omgaan.' Lees meer

Twee dagen

Twee dagen

Rocher Koendjbiharie belicht de verschillende paden die we tijdens de aankomende verkiezingen in kunnen slaan. Kiest Nederland opnieuw voor rechts, en strompelen we verder richting democratisch en moreel verval? Of kiest Nederland toch voor een samenleving waarin we omkijken naar elkaar? 'Alleen fascisten zien antifascisme als een bedreiging.' Lees meer

Vergeten vrouwen 1

Vergeten vrouwen

In dit essay schrijft Anne Louïse van den Dool over vrouwelijke kunstenaars die meer dan ooit in de schijnwerpers staan. Niet alleen hedendaagse makers, maar ook opvallend veel vrouwen die rond 1900 actief waren in de kunstwereld trekken veel aandacht. Met solotentoonstellingen over Suze Robertson, Coba Ritsema en Jo Koster laten musea zien waarom juist deze kunstenaars alsnog een plek in de canon verdienen. Lees meer

Wil de Nederlander opstaan alsjeblieft?

Wil de Nederlander opstaan alsjeblieft?

Wanneer de VVD pleit voor het bijhouden van gegevens over ‘culturele normen en waarden’ van mensen met een migratieachtergrond, over welke normen en waarden hebben ze het hier dan eigenlijk? Rocher Koendjbiharie neemt de eisen onder de loep die de politiek alleen stelt aan mensen die zichtbaar wortels elders ter wereld hebben. ‘Men wil geen vermenging van culturen en geen uitwisseling van gedachten. De echte eis is assimilatie en het afbreken van wortels.’ Lees meer

Roze, wit, blauw

Roze, wit, blauw

Rechtse en nationalistische partijen laten in hun nieuwste verkiezingsprogramma’s zien dat hun ruimte voor de lhbtqia+-gemeenschap altijd voorwaardelijk is geweest. Journalist Rocher Koendjbiharie legt uit: 'Homoseksualiteit en vrouwenrechten zijn binnen rechtse kringen vaak pas relevant wanneer ze in relatie tot migratie besproken worden.' Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!