Asset 14

Dit was mooi in oktober

Natgeregende spinnenwebben. Een ondernemer langs de A15 die zich ‘De Hardsteenstunter’ noemt. Dat je nooit écht aan de wolken went. Verwaarloosde bosjes achter HERAS-hekwerk. De onderkant van een omgewaaide boom. Liedjes waar je al jaren niet meer aan gedacht hebt, zoals ‘Touch me There' van Total Touch. De handtekening van de meeste mensen. Een achterbuurt herkennen aan de hoeveelheid matrassen op straat. Namen als Initial Hokatex.

4856829809_f9061e49f8_o

Foto: Alan Stenton

Twee spelende hondjes die naar dezelfde naam luisteren, maar vooral het feit dat ze er allebei niet naar luisteren. Beleefd een lief aangeboden maar vieze snack afslaan. Dat je batterij uitvalt terwijl je al twaalf minuten in de wacht hangt. Een slogan met een spelfout. Lezen met een zaklamp onder de dekens. Een idyllische plek uitschelden als je chagrijnig bent. Witte boterhammen met roomboter en extra grote korrels pure chocoladehagelslag. Een foto met veertien tags en twee likes. De gave om een nieuwbouwhuis knus in te richten.

Een man met een huidziekte in het bubbelbad. Twee rotan stoelen naast een parkbankje. De geur van nieuwe sportschoenen. Mensen die op hun scooter zitten te wachten tot hun hond klaar is met poepen. Dat je soms gewoon ‘ogen dicht en kopen’ tegen jezelf kunt zeggen. Gemeenteslogans, zoals ‘Samen aanpakken en genieten’ van de gemeente Asten, of ‘Venray, focus op mensen’. Grote hoeveelheden luchtbelletjes op parksloten. Hoe vies de bonuskaart aan je sleutelbos eigenlijk is. Dat de weg door het Vondelpark Zomerweg heet. Altijd.

De romantiek van een buitentoilet. Een boerka met een zonnebril. Chanety en Landry, die samen de servicebalie bestieren. Dat populieren altijd in rechte lijnen in het landschap staan. Een volstrekt willekeurige zin die de hele dag in je hoofd blijft zitten. Dat honden zich nooit af hoeven vegen. Dat ik meeuwen associeer met ofwel de zee, of met stadsafval, en ze mijn zee-beleving dus verpesten. Maar dat ik toch veel vaker in de stad ben.

2735641312_c18a1bcbea_o

Foto: I See Modern Britain

Mensen die moeiteloos op hun vingers kunnen fluiten. Mannen die niet in de spiegel kijken na het douchen. Iets viezers proberen te bedenken dan de natte pleister van een vreemde. Het geluid van vallende eikels op straattegels. Het geluid van vallende eikels in de plomp. Dat de 06-nummers op dreigen te raken. Hoe het straatbeeld zou zijn wanneer vrouwen net zo openlijk gingen wildplassen. Dingen die ik vaker zou willen zien, zoals het zeisachtige mes van de kaasboer. De flessenlikker. De ouderwetse vogelverschrikker.

Het gezicht dat mensen trekken als ze doorhebben dat ze gefotografeerd worden. Dat de paardenbloem nog steeds bloeit. De Lada 4x4. Roken in een bruidsjurk. Dat de antroposofische arts op een briefje in de wachtkamer kenbaar maakt dat hij uit zijn bek stinkt vanwege zijn vastenperiode. Allemaal dezelfde HelloFresh maaltijden Instagrammen. Dat er een nieuwe strofe van het Gilgamesj-epos is gevonden. Ouderwetse scheldwoorden, zoals papvent. Dat de armoede afneemt. Het eerste mandarijntje van het jaar.

Dat ook de lelijkste woning iemands huis is. Kraaien die heel hard hun hoofd op en neer bewegen wanneer ze kraaien. Dat iedereen van mijn ouders’ generatie een servieskast heeft. Een man in een habijt die voorovergebogen door de motregen fietst, met fietstassen van ‘Netwerk VSP’. Dubbele plaatsnamen. Dat alle kleuren blaadjes nu tegelijk aan de boom hangen. Getuige zijn van mislukkende selfies. De roerloosheid van reigers. Maar bovenal: dat de gevulde speculaasstaven weer volop in de winkels liggen.

12188553_10206127534800176_353013652_n

Foto: Jensje

Mail

Laura van der Haar is archeoloog en schrijver.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Filmtrialoog

Kajillionaire

Redacteurs Jozien Wijkhuis, Loren Snel en Oscar Spaans togen naar de bioscoop voor Kajillionaire van Miranda July, en zagen een absurdistisch verhaal over een paar ouders dat hun dochter als verdienmodel ziet. Lees meer

Racisme, weet je nog?

Racisme, weet je nog?

We zijn een halfjaar verder en het gesprek over racisme is weer terug bij af. Waar wachten we op? De volgende catastrofe? Lees meer

 1

Antropoloog op de barricades
(David Graeber, 1961 - 2020)

Jonathan Luger eert de helaas te vroeg overleden antropoloog-activist David Graeber, door onder andere terug te blikken op Graebers inspirerende optreden bij de Maagdenhuisbezetting. Lees meer

 Nee, jijbakt er niets van!

Nee, jijbakt er niets van!

De in Los Angeles geboren illustrator Sebastian Eisenberg woont sinds kort in België. Hij ervaart hoe het is om de Amerikaanse verkiezingen vanuit Europa te volgen. Lees meer

Hard//talk: het nieuwste EU-migratiepact houdt ongelijkheid in stand

Het EU-migratiepact versterkt ongelijkheid

Het nieuwe EU-migratiepact is geen ‘oplossing’ voor het ‘probleem’ van migratie. Lees meer

 Kerkgangers gaan viraal

Kerkgangers gaan viraal

Voor fervente kerkgangers is het te hopen dat het virus zich deze maand niet van zijn vrome kant laat zien. Lees meer

 Kolven tegen corona

Kolven tegen corona

Vanaf volgende week wordt de moedermelk van zo'n 7500 oud-coronapatiënten opgehaald. Die bevat antistoffen, en is dus een perfect ingrediënt in - bijvoorbeeld - ijsjes! Lees meer

 Inktviswijsheid

Inktviswijsheid

Gaat de inktvis ons een pijnstillend medicijn leveren, beter leren plannen of de oorzaken van autisme blootleggen? Lees meer

Trialoog: Antebellum

Antebellum

Onze redacteuren durfden het aan om de horrorfilm Antebellum te gaan zien. Ze hopen op een golf aan sociaalbewuste horror, maar twijfelen of deze film een van de klassiekers van die stroming wordt. Lees meer

 Zij kozen níet voor deze mannen

Zij kozen níet voor deze mannen

Over iets meer dan vijf weken mogen de Amerikanen ja zeggen tegen een van deze mannen. Illustrator Veerle van der Veer toont ons de mensen die dat eerder níet deden. Lees meer

 The Notorious RBG is niet meer

The Notorious RBG is niet meer

Illustrator Pirmin Rengers maakte dit prachtige portret ter ere van Ruth Bader Ginsburg, de Amerikaanse opperrechter die afgelopen vrijdag overleed. Lees meer

 'Zijn we al thuis?' vragen 14.000 vluchtelingen in Nederland

'Zijn we al thuis?' vragen 14.000 vluchtelingen in Nederland

Maar liefst 14.000 asielaanvragen zouden nog voor het eind van 2020 behandeld moeten zijn, zo is de doelstelling van de Immigratie- en Naturalisatiedienst (IND). Lees meer

Nostalgische saus

Nostalgische saus

Onze maatschappij kent momenteel veel nostalgische oplevingen. Kunstenaar Sandra Mackus betrapt zichzelf erop dat ze in haar werk ook met het verlangen naar vroeger speelt. Hoe blijft ze authentiek en oprecht? Haar recept is verbluffend simpel. Lees meer

Heimwee in het Heilig Land - een triptiek 1

Heimwee in het Heilig Land

Lies Defever passeerde de muur tussen Israël en Palestina, en ontmoette twee volken met heimwee naar de toekomst. Lees meer

Over nostalgie en camp - smijt je waardeloze parels uit het raam

Over nostalgie en camp - smijt je waardeloze parels uit het raam

Wat hebben nostalgie en camp met elkaar van doen? Rijk Kistemaker kwam erachter dat deze twee fenomenen nauwer verbonden zijn dan we in eerste instantie misschien denken. Een essay over de troost van het abjecte en de overdaad, van schorseneren en Meryl Streep, van de glitters en parels in een gezamenlijke queercultuur. Lees meer

Automatische concepten 44

Op weg naar andere relatie- en woonvormen

Een romantische relatie die niet wordt getypeerd door exclusiviteit of samenwonen, wordt opeens een vrije ruimte om op onderzoek te gaan en zelf te creëren, aldus Babet te Winkel. Lees meer

Filmtrialoog: De Beentjes van Sint Hildegaard

De Beentjes van Sint Hildegard

Onze redacteurs zagen het speelfilmdebuut van Herman Finkers als acteur en scenarist, een sympathiek liefdesverhaal dat desalniettemin de nodige pijn niet schuwt. Lees meer

 Eet je bord leeg!

Eet je bord leeg!

De Chinese president Xi Jinping heeft de aanval geopend op voedselverspilling in zijn land. Lees meer

 Geef mij mijn (waan)zin

Geef mij mijn (waan)zin

Illustrator Rueben Millenaar ziet het kookpunt van de onvrede om de coronamaatregelen steeds dichterbij komen. Lees meer

Tempo Doeloe -

Tempo Doeloe - Verbonden met een omstreden verleden

De jaarlijkse herdenking van de capitulatie van Japan in 1945 roept bij Vivian Mac Gillavry gemengde gevoelens op. Als tweede generatie oorlogsslachtoffer groeide ze op met nostalgische verhalen over Tempo Doeloe, maar vindt ze de steeds luider klinkende kritiek op het koloniale verleden terecht. Een essay over het omgaan met een koloniaal verleden in je familie, verbintenis voelen en je eigen gedachten daarover vormen. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan