Asset 14

Beter van niet

Beter van niet 6 +grijs

Illustratie: Jesse Strikwerda

Ik weet hoe Cassiopeia eruitziet. Waar de triple woordwaardes van Scrabble liggen, hoe onze bodem gevormd werd, hoe je de hoeven van een paard uitkrabt, hoe je antroposofische kaboutertjes maakt van schapenwol, hoe je een strakke joint draait en hoe je de allerlekkerste aardappeltjes bakt.
Ik weet hoe en wanneer je winterbollen plant, hoe je je ogen groter kunt laten lijken, hoe je achteruit inparkeert en ik weet al bijna hoe je een hartje in de koffie verkeerd maakt. Hoe je rookkringen blaast, een teek verwijdert; hoe je ‘je moet je bek houden’ in het Spaans zegt en hoe je relaties het hardst kunt verneuken.

God wat heb ik een hoop geleerd, en het ging allemaal zo achteloos. Vrijwel nooit werd het van tevoren aangekondigd. ‘Ik ga je nu leren hoe de bodem in het kustgebied zich vormt.’ ‘Ik ga je nu leren hoe je jouw relatie het hardst kunt verneuken.’ Alleen bij de koffie verkeerd met een hartje werd het aangekondigd, en die beheers ik nu nog steeds niet.

Maar, van alles wat ik leerde, heb ik absoluut het meest gehad aan de dingen die ik maar beter niet had kunnen doen. Zo zijn er natuurlijk reusachtig veel dingen die je maar beter niet kunt doen - grote gevaarlijke dingen waar je ziektes van krijgt, waar je dood van gaat of, nog erger: waar je hart van breekt. Maar die bedoel ik niet. Ik bedoel de veelvoud aan geniepige missers, daar waarschuwt haast nooit iemand voor. Dus bij dezen een greep uit eigen collectie.

Beter van niet 3 +grijs

Illustratie: Jesse Strikwerda

Zo zijn er om te beginnen heel veel dingen die je maar beter niet in je tas kunt laten zitten. Op een festival bijvoorbeeld, terwijl die tas op de grond staat. Ik noem: een banaan. Beter van niet.
Maar, als je dan toch per se de hele nacht een banaan in je tas wilt laten zitten en die tas vervolgens op de drukke vloer wilt laten staan, zorg er dan op zijn minst voor dat je onthoudt dat het een banaan was die erin zat. Dat is een stuk relaxter voor wanneer je nietsvermoedend naar je sigaretten grijpt.

Ook zijn er enorm veel dingen die je beter niet op het balkon kunt laten staan. Je lievelingslaarzen tijdens een hoosbui. Een kleine cactus bij windkracht zeven. Zoiets gebeurt me zeker weten nooit meer, maar wat helemaal een blijvende indruk achterliet was een pan vissoep in de zomer. Wat je noemt een wijsheid forever.

De ergste categorie: zaken die je beter niet in je hoofd kunt toelaten

Niet handig om op het dak van de auto te laten liggen alvorens weg te rijden: je tankdop, een beker Texaco-koffie of je rugzak, maar bovenaan die lijst prijkt toch wel je paspoort. Met name wanneer je een vlekkeloze reis naar Oost-Europa voor ogen had.

Onuitputtelijk is de lijst met dingen die je beter niet op de grond kunt laten liggen met een puppy in huis. Briefgeld en belangrijke papieren, maar ook kledingstukken, boeken, de poten van de tafel, de poten van de stoelen, planten, gordijnen die de grond raken, geweven tapijten, alle andere tapijten, kussens en de poten van je bank. En de plinten van je vloer. Eigenlijk überhaupt je vloer. Als je aan één van bovenstaande zaken waarde hecht, is het beter geen hond te nemen.

In de ideale wereld heb je natuurlijk helemaal geen muizen in huis, maar als er dan toch eentje rondspookt - die je ook nog Karel hebt gedoopt - wil je uiteraard niet meer dat hij sterft. Karel is nu per slot van rekening een beetje van jou, dus geen muizenklemmen en gif. Maar als Karel zélf wenst te sterven (wat iedere muis tenslotte voor zichzelf moet beslissen), laat hem dan in godsnaam niet de mogelijkheid hebben dat in een longdrinkglas met een bodempje Chocomel te doen. Dit om je de handeling te besparen waarbij je hem - volgezogen als een rond chocoladesponsje - in de prullenbak moet werpen. Pfloff. Met het glas er achteraan natuurlijk, want daar zul je nooit meer onbezorgd een koude choco uit kunnen drinken. Sommige beelden krijg je gewoon niet meer uit je hoofd.

En dat is de ergste categorie: zaken die je beter niet in je hoofd kunt toelaten. Al je publiekelijke blunders, de lelijke dingen die je ooit over naasten hebt gezegd, de lelijke dingen die naasten ooit over jou hebben gezegd, het vorige liefdesleven van je vriend of vriendin, je irritatie over geluidsoverlast, de honger op aarde, of überhaupt dit moment op aarde, waarop kindjes sterven. Die kunst van gedachtencontrole beheers ik helaas nog niet feilloos. Wel heb ik eindelijk de perfecte tutorial voor kunstjes met je koffie gevonden. Eentje waardoor zelfs ik dit nu feilloos beheers, na één keer kijken! Probeer het ook: Link.

Mail

Laura van der Haar is archeoloog en schrijver.

Jesse Strikwerda is illustrator en één van de drie winnnaars van de Fiep Westendorp stimuleringsprijs 2015.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Filmtrialoog: Cold War

Cold War

De film Cold War is een verhaal over een onmogelijke liefde in Polen ten tijde van de Koude Oorlog. Onze redacteuren bespreken deze veelgeprezen film en beraden zich op de esthetiek, de diepgang van de liefdesrelatie en de raakvlakken met hun eigen leven. Lees meer

Hoeveel doden voor ons feestje?

Hoeveel doden voor ons feestje?

Hoe komt het toch dat we onze pleziertjes niet willen opgeven, zelfs al weten we dat ze aan de andere kant van de wereld levens kosten? Dennis Faase werd getroffen door een simpele manier om deze mensenlevens niet uit het oog te verliezen. Lees meer

Het verlaten café blijft een haven 1

Tijdens corona blijft het café een vangnet

Tijdens de lockdown bezoekt Joost Ingen-Housz een Berlijns café dat nog een aantal stamgasten toelaat. Door de plotselinge rust valt het hem op hoe onmisbaar de kroeg is voor de mensen die er nog steeds naartoe gaan. Al is het maar voor een praatje. Lees meer

Hard//talk: Eerdmans is niet beter dan Baudet

Eerdmans is niet beter dan Baudet

Waarom kwam Eerdmans antisemitisme niet ter sprake, in de onschatbare hoeveelheid televisie-interviews die hij de afgelopen maanden gaf over zijn nieuwe partij? Lees meer

Nieuws in beeld: In Memoriam Daft Punk (1993-2021)

In Memoriam Daft Punk (1993-2021)

Illustrator Sebastian Eisenberg is aangedaan door het uit elkaar gaan van Daft Punk. Lees meer

Geef de hoop niet op. Elke graad is er een.

Geef de hoop niet op. Elke graad is er een.

Mannen die leven in luxe en vrede vertellen ons dat we de klimaatapocalyps moeten accepteren in plaats van ertegen te vechten. Onzin, vindt Harriët Bergman. Elke graad is er een, en elke graad is onze vrijheid waard. Lees meer

Blauwe maandagen

Blauwe maandagen

Max Beijneveld neemt de gevolgen van de coronamaatregelen onder de loep en observeert het gevoel van uitzichtloosheid dat hij zelf ervaart. Lees meer

Automatische concepten 50

Eigen haard is fijnstof waard?

Bijna een kwart van de fijnstofuitstoot in Nederland wordt veroorzaakt door houtkachels. Daarmee zijn ze de voornaamste bron van uitstoot. Lees meer

Voltooid Herstelde Tijd 1

Voltooid Herstelde Tijd. Voorbij de schaamte rondom slachtofferschap

Beelden die we doorgaans te zien krijgen van intiem geweld zijn vaak oppervlakkig en sensationeel. Tessel ten Zweege deed mee aan het kunstproject van Lara van Gaalen, dat laat zien dat het ook anders kan. Lees meer

Nieuws in beeld: Jongeren zijn moe en moedeloos

Jongeren zijn moe en moedeloos

Illustrator Simcha van der Veen zag het al in haar eigen vriendengroep, en haar vermoeden wordt nu steeds vaker in de media bevestigd: jongeren staan massaal op omvallen. Lees meer

Hard//talk: Er schuilt een superkracht in autisme

Er schuilt een superkracht in autisme

Autisme wordt vaak gezien als een ingewikkelde afwijking. Sofie Hees vraagt zich af wie bepaalt wat normaal is. Het is tijd voor meer neurodiversiteit. Lees meer

Nieuws in beeld: Zij speelt met kanker (en wint)

Zij speelt met kanker (en wint)

Na de dood van een goede vriend en mentor, besloot een Tsjechische speltheoreticus haar kennis in te zetten in de strijd tegen kanker. Lees meer

Maken worsten echt de man?

Maken worsten echt de man?

De mannelijkste manier om direct bij te dragen aan een duurzame planeet is het vermijden van dierlijke producten. Maar voornamelijk mannen vinden de overstap naar een veganistisch dieet lastig. 'Echte' mannen eten immers vlees, toch? Tijd om met die genderverwachtingen te spelen, vindt Esther Lamberigts. Lees meer

Informatie, desinformatie en onbegrijpelijke naaipatronen

Informatie, desinformatie en onbegrijpelijke naaipatronen

Telt iets als informatie als het voor de meeste mensen onleesbaar is? Alma Apt las de dichtbundel ‘Garments against Women’ van Anne Boyer. In die bundel legt zij een relatie tussen naaien en boekhouding: goede informatie hoeft net als een naaipatroon niet altijd transparant te zijn. Lees meer

Hard//talk: THIS IS MY PARK

THIS IS MY PARK

Kun je als vrouw wel stellen dat een park voor jou is? Marthe van Bronkhorst ziet in de billboards van Beyoncé meer verkooptruc dan feminisme. En stelt: het feminisme is er nog lang niet. Lees meer

Filmtrialoog: I am Greta

I am Greta

Documentairemaker Nathan Grossman portretteert Greta Thunberg tijdens haar missie om de ernst van klimaatverandering te laten doordringen bij politieke leiders. Lees meer

Filmvrouwen die hun onderdrukker met een hakbijl of naaldhak te lijf gaan

Filmvrouwen die hun onderdrukker met een hakbijl of naaldhak te lijf gaan

Vrouwen in films reageren soms onverschrokken of ronduit agressief op het seksisme dan hun ten deel valt. Dat is spannend en zelfs bewonderenswaardig, al blijft geweld in het echte leven ongewenst. Toch kunnen we van deze films iets leren, aldus Lotje Steins Bisschop en Roselien Herderschee. Lees meer

Nieuws in beeld: Laten we niet vergeten voor wie de avondklok is

Laten we niet vergeten voor wie de avondklok is

Illustrator Rueben Millenaar is blij dat de avondklok vanavond ingaat, al zou hij wel graag zien dat we meer aandacht hebben voor de mensen die onder de maatregel lijden. Lees meer

Nieuws in beeld: In de klauwen van de blauwe leeuw

In de klauwen van de blauwe leeuw

Gedupeerden in de toeslagenaffaire moeten de 30.000 euro, die zij ter compensatie krijgen, grotendeels weer terugbetalen. Lees meer

Koop online bij je favoriete boekhandel 1

Koop online bij je favoriete boekhandel

Max Beijneveld ziet met lede ogen aan hoe de boekhandels uit het straatbeeld verdwijnen door de coronacrisis, ondanks het feit dat we het afgelopen jaar gezamenlijk meer boeken hebben gekocht. Steun juist nu je favoriete boekhandels door direct op hun site onze aankopen te doen. Lees meer

De geruchten zijn waar. Lees Hard//hoofd nu ook op papier!

Bestel op tijd je eigen exemplaar van de eerste editie, met als thema: ‘Ik’. We hebben drie covers ontworpen. Kies je favoriet.

Bekijk de covers