Asset 14

Tóch communiceren

TIP: Tóch communiceren

Een paar keer heeft iemand het geweldig met mij uitgemaakt. De eerste iemand had me al geschreven dat het niets meer zou worden, maar nodigde me nog uit op een terras. Toen heb ik een uur lang dicht tegen hem aangedrukt zitten treuren terwijl hij dubbele espresso’s dronk tot zijn handen ervan trilden. Dat hielp. Met een tweede iemand lag ik op bed toen hij het vertelde. Daarna stopte hij me in onder de deken, ging op mijn bedrand zitten en speelde liedjes op de gitaar.

Ikzelf vind het vaak moeilijk om elegant een eind te maken aan romantische ontmoetingen. Dan heb ik het niet over het uitmaken van een lange relatie. Dat kan een verpletterende rotval of een hemelse bevrijding zijn, ongeacht de manier waarop je vertelde dat het klaar was. Maar soms denk je na een paar afspraakjes: ‘Ai, toch niet, toch liever iets/iemand anders.’ Of ‘Toch liever niets.’ Je weet niet eens of je het wel uitmaken mag noemen, dus wat zeg je dan?

Als de ander dan toch aanstuurt op een nieuwe ontmoeting sta je voor een driesplitsing. Eén: je vertelt tegen diegene hoe je je voelt. Twee: je geeft alle andere dingen in je leven voorrang en verstopt je achter de zelfgecreëerde waarheid 'Ik ben veel te druk om je te zien.' Of drie: Je laat niks meer van je horen.

De derde weg is de Etalagepop. De term Etalagepop verwijst naar achtervolgingsscenes in humoristische films. Een acteur poseert om te ontsnappen als een levenloos onderdeel van het decor. Het onbeantwoord laten van het tekstbericht ‘Hé, hoe gaat het?’ wordt hier vergeleken met bewegingsloos in de verte staren terwijl iemand voor je gezicht op een raam bonkt en roept om je te begroeten.

De Etalagepop is pijnlijk en idioot omdat iemand makkelijk kan zien dat je in de coulissen verder beweegt. ‘Laatst gezien: 23 minuten geleden’, of ‘Luistert This is How We Walk On The Moon,’ en ‘Heeft interesse in een evenement bij jou in de buurt.’ En dan noem ik nog niet eens de redelijke kans dat je elkaar weer in het echt tegenkomt. Het is verstoppen achter een gordijn terwijl je voeten nog te zien zijn.

Onlangs realiseerde ik me hoe vaak ik in het verleden voor de Etalagepop gekozen heb. Weg is weg, dacht ik dan. Dat zal de ander toch ook wel doorhebben? Bovendien ben ik écht best vaak een beetje druk. Ik zag het als mijn eigen onvermogen. Mijn zwakte, waar de ander gelukkig niets meer mee te maken had. Tot ik dus achter dat woord De Etalagepop kwam. Toen bleek dat mijn onvermogen generatiebreed wordt gedragen, misschien zelfs onder al mijn tijdgenoten voorkomt, toen schaamde ik me eindeloos.

Mensen zijn sufferds. We slurpen films, liedjes en verhalen over liefde en besteden doorlopend een deel van onze aandacht aan de zoektocht naar gezelschap. En nog kunnen we vaak niet eens de moeite opbrengen om afscheid te nemen als het gezelschap niet aan de verwachtingen voldeed. Zonder er nu heel verheven over te doen, denk ik eigenlijk wel dat je maar op één manier kunt verdienen dat weer iemand anders lief tegen je gaat doen: Tóch even zeggen hoe je je erover voelt. Dan kun je daarna echt lekker druk zijn zonder je schuldig te voelen.

Foto: Lotte van Uittert

Mail

Simone Peek is Hard//hoofd redactielid. // simone@hardhoofd.com

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
Ik was elf

Ik was elf

In dit verhaal onderzoekt Jochum Veenstra waar de grens tussen fictie en werkelijkheid ligt voor kinderen. En tot welk punt kan je als ouder je zoon beschermen? Lees meer

Ze willen niet dat je dit weet over ons voedselsysteem 1

Kun je liefde delen?

Marthe van Bronkhorst onderzoekt polyamorie: 'Als ik mijn hart versplinterd heb, kan ik het dan minder hard breken?' Lees meer

Auto Draft 4

Tijd buiten de uren om

Micha Zaat sliep binnen een jaar in bijna 60 verschillende hotelkamers. In dit essay licht hij het fenomeen van de hotelkamer als liminaal object toe, en legt uit wat zo'n kortdurend verblijf voor gasten én kamers betekent en waarom het onmogelijk is om ouder te worden in een hotelkamer. 'In het bed waar ik gisteren droomde over sterven in een auto-ongeluk ligt nu iemand te masturberen.' Lees meer

Een ode aan de pornofilm 2

Een ode aan de pornofilm: Het Porn Film Festival Amsterdam

Porno is meer dan wat Pornhub en andere grote platforms ons voorschotelen. Het Porn Film Festival Amsterdam laat deze donderdag tot en met zondag zien, dat porno kwetsbaarder, artistieker en vrijer is dan velen verwachten. Emma Zuiderveen spreekt met organisatoren Erik ter Veld en Franka Bauwens. Lees meer

De macht van het lookje

De macht van het lookje

Columnist Loïs Blank analyseert de stijlkeuzes van Zuckerberg, en Ivanka en Donald Trump. Wat proberen ze met hun kleding te zeggen, en wat hangt er van hun kledingkeuzes af? Lees meer

Auto Draft 2

'Kunnen we vrienden zijn?': over een noodzakelijk veranderende mens-natuur relatie

Wanneer Jop Koopman afreist naar Lombok om de Indonesische visie op mens-natuurrelatie beter te begrijpen, gaat hij op pad met een lokale mysticus. In dit essay onderzoekt hij hoe we de verhouding mens-natuur opnieuw kunnen vormgeven; wat de agency is van onze omgeving, en waarom we vrienden moeten worden met alles rondom ons. Lees meer

 1

De zee

Mariska Kleinhoonte van Os schrijft met groot mededogen en rauwe eerlijkheid over degenen die tussen de mazen van het net en de mazen van de wet vallen, in de verhalenbundel 'Tussen de mazen' die op 14 februari verschijnt. Op onze site lees je alvast een voorpublicatie. Lees meer

De rattenkoning

De rattenkoning

Een schoolreis naar Praag klinkt als een feestelijke afsluiting van de middelbare school: slapeloze busritten, sigaretten in de schaduw van kasteelparken en stiekeme plannen om absint te drinken in hotelkamers. Maar in dit verhaal van Nick De Weerdt eindigt de reis voor een onafscheidelijke vriendinnengroep met een onverwachte confrontatie: de rattenkoning. Lees meer

Stil protest

Stil protest

Nadeche Remst laat zien hoe slaap, verdriet en dissociatie meer zijn dan persoonlijke reacties: ze worden een vorm van stil verzet tegen een wereld die kwetsbaarheid buitensluit. Lees meer

Ze willen niet dat je dit weet over ons voedselsysteem

Ze willen niet dat je dit weet over ons voedselsysteem

When life gives you hepatitis A-bessen, kruipt Marthe van Bronkhorst in de pen om het toch nog eens over de voedselindustrie te hebben. Lees meer

Hoe lang blijf je een vluchteling?

Hoe lang blijf je een vluchteling?

'Wat' ben je als je ergens niet thuishoort, maar ook niet terug kan naar je geboorteland? Ivana Kalaš onderzoekt het label 'vluchteling'. Lees meer

Een kijkje in mijn consumentenziel (2024) 1

Een kijkje in mijn consumentenziel (2024)

De gemiddelde Nederlander koopt vaak kleding, en heeft er vaak ook nog geen overzicht over. Columnist Loïs Blank houdt haar eigen koopgedrag elk jaar weer bij. Lees meer

Even zweven de levende wezens

Even zweven de levende wezens

Voor Hard//hoofd dicht Pim te Bokkel over de verschillende facetten van water: de kalmte en geborgenheid ervan, of juist de dreigende weidsheid. Dit is een voorpublicatie uit de bundel 'Even zweven de levende wezens' die op 16 januari bij uitgeverij Wereldbibliotheek verschijnt. Lees meer

Een echte vis

Een echte vis

In dit verhaal van Maartje Franken dreigt er meer dan alleen een storm. Kinderen gaan op zomervakantie in de regen, ontdekken een verzonken stad en proberen te documenteren zoals Bear Grylls. Lees meer

:Oproep: Hard//hoofd Biechtlijn

Oproep: bel de Hard//hoofd Biechtlijn

Op zoek naar een luisterend oor? Bel de Hard//hoofd Biechtlijn op 06 16 85 74 57 en word trouwe lezer van Hard//hoofd op papier om de collectieve audiobiecht te beluisteren. Lees meer

Elke trui is een kersttrui, je moet alleen zelf voorbij Rudolf kijken

Elke trui is een kersttrui, je moet alleen zelf voorbij Rudolf kijken

Misschien heb jij hem nu wel aan: de kersttrui. Een onschuldig grapje of een kledingstuk dat perfect toelicht wat er mis is met de kledingindustrie? Lees meer

Lichamen en monden

Lichamen en monden

Hoelang blijf je toekijken? Wanneer dondert alles in elkaar? Waar zit de zwakke plek van passiviteit? Pieter van de Walle neemt je in dit kortverhaal mee als apathische visverzorger in een Berlijns aquarium. Lees meer

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Honger’, het zevende Hard//hoofd Magazine! 1

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Honger’, het zevende Hard//hoofd Magazine!

Welk verlangen kenmerkt jouw leven en waar snak jij naar? Stuur voor 16 februari 2025 je pitch in en voed ons met jouw ideeën over (beeld)verhalen, essays, poëzie en kunstkritiek voor het magazine ‘Honger’. Lees meer

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Honger’, het zevende Hard//hoofd Magazine!

Illustreer jij de volgende cover van het Hard//hoofd Magazine?

Voor ‘Honger’, het najaarsnummer van 2025 van Hard//hoofd, zijn we op zoek naar illustrator die de cover van ons magazine wil maken. Lees meer

Lieve groetjes van Venus

Lieve groetjes van Venus

Lieke van den Belt vertelt in deze column over haar relatie met en tot Venus. Kijken ze elkaar aan? En zien ze de ander dan ook? Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €2,50 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer