Asset 14

Ondergang / Opkomst

Ondergang / Opkomst

Wat als Pangea opnieuw ontstaat en de wereld weer één land wordt? In deze beeldende gedichten fantaseert Sanne Lolkema over nieuwe en oude werelden, systemen en cirkels.

Ondergang

we dromen alle ramen open
en de wereld wordt één land
we noemen haar opnieuw Pangea, vouwen
seizoenen liefkozend achter haar oren
wonen in pasgeboren huizen, we hebben
manna en grazen weilanden bloot

Pangeae, Pangea [noun]: van Oudgrieks πᾶν, pan, "gehele" en Γαῖα,  Gaia , "Aarde") is
het supercontinent dat bestond 250 tot 210 miljoen jaar geleden. Pangea werd omgeven door
één oceaan,  Panthalassa .

we wandelen naar de allerkoudste punten, ademen
eb en vloed het land op
de rest gooien we in zee: paspoorten waarin m/v/x staan,
zware lichaamsbeelden, de tijd en hoe het zweet in onze polsen
we graven en onze vingers vol met natte
universele aarde, beginnen er een tuin met
riddersporen en sperziebonen naast elkaar

bedenken een nieuw geluid en blazen haar
met gouden horens over het hele land uit
we dansen als het donker wordt, op alsmaar veranderende
klanken, tot voeten zeuren en alles naar liefdesverdriet ruikt
offeren onze favoriete uitsluitingsmechanismen in rituele
kringen, we tranen sereen en stil, van slechts de rook
(houden we ons voor)

dan: we worden wakker in het paradijs
moe en bleek
willen weten wat er gebeurt
als alle bubbels knappen

                                                     p a t s

                                                                                             p a t s
p a t s
                                                                                             p a t s
                                             p a t s
    pats

 

we zijn aan de beurt, verplaatsen de riskpoppen
moeten legers op de juiste plekken hebben,
naaien lapjesdekens tot continenten aan elkaar
elke wereld een andere kaart, andere ogen,
andere favoriete woorden

we leren Pangea de onze              (CET 4:35 AM UTC+01:00)
                 Ander

ze knikt geduldig
voelt zich eenzaam

altijd alleen en samen tegelijk

e  n       a  l  s    z  e       d   a  n    sc h e u r t
a  ll  es    l o  s    e n    v  e r w a r d
r a  a   k t
l i  g  t     z e    z i  e k      e n     a  r  m      i  n       h a   a r      h e  m e l s      be d
o  m d  a t      z e       z e  l f  s
g  e   e n        n a a   m          me  e r         d  r a  a   g t

postscriptum:            
we lezen haar op dat ziekbed dan
mythen en sagen voor,
en kiezen een prooi uit
in het rauwe licht van onze                 
zelfbedachte maancyclus

Opkomst

als je een cirkel omdraait lijkt alles nog hetzelfde
het jaar is nog steeds van de draak, een mens kan je van rechts
of links omhakken, een gember groeit niet van boven naar
beneden maar dijt uit
waar het maar wil

ik probeer het: de zon komt voortaan in het westen op, treinen rijden
alleen omgekeerde trajecten, na de winter groeien oranje bladeren
aan alle kaalgewaaide herfstbomen
eerst de vrucht en dan de bloei
eerst de tempel, dan een god

we proberen het: we doen een eerlijke poging tot het
omarmen van rotatiesymmetrie maar
ze heeft geen billen om tegenaan te kruipen ze
heeft geen contouren geen zwakte geen steeds
ouder wordende handen

als mythisch wezen legt ze de oneindigheid in ons
om op te pakken / te bekijken / te vermorzelen – te reguleren
zodoende: we sluiten eeuwen af, we maken kanten schoon, we delen alles in
we willen seizoenen proeven voelen dragen we willen
steunmuren slopen omdat het alleen maar gaat om
zo ruim en zo licht

we proberen stug: we spreken over strategie over stemmen over ‘gamechanger’ we spreken over
uitbesteden doorverwijzen invoeren afschaffen uitkopen over dieren grenzen wensen mensen de
structuur van een werkend ggz-/jeugdzorg/asielsysteem de structuur van god, waar die is en wie
ervan mag houden

over dat een hoek altijd groter lijkt van ver

we stoppen met proberen: bij de vijver zullen
we morgenochtend mimosa’s
met een parasolletje drinken

muren huizen soorten storten in
maar we blijven praten: praten, praten, praten
verruimen onze blikken over kalveren
liefde en de cirkels

[etc.]

die we omdraaien
en dat we dan toch zien
dat alles anders wordt

Mail

Sanne Lolkema (2002) is student en dichter en houdt van kunst&natuur. Deze combinatie leidt tot denken en schrijven en schrijven en denken. Hiervoor klimt ze graag uit haar echokamer en prikt ze bubbels door om tot nieuwe inzichten te komen. Haar poëzie is dan ook ademloos en onderbewust: rationele ideeën en emotionele intuïtie wisselen elkaar af. Het liefste over tegenstellingen: polarisatie en synthese, de kleine en grote dagelijkse dingen en conflict. Er beweegt altijd wel iets. Haar werk verscheen eerder op Notulen van het Onzichtbare, Op Ruwe Planken en bij Hard//Hoofd. Ze trad eerder op bij Mensen Zeggen Dingen en stond in 2024 in de finale van het NK Poetry Slam.

Jolien van der Beek zoekt in haar werk naar de verwevenheid tussen de natuurlijke wereld en de menselijke ervaring, vanuit een verlangen naar harmonie en een gevoel van vervreemding. Geïnspireerd door het raadselachtige en ongrijpbare aspect van het bestaan, probeert ze dit te verbeelden in tekeningen met een buitenaardse, dromerige sfeer.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Stilte

Stilte

Haren wassen bij de kapper, of een ochtendkoffie in een treincoupé. Angelika Geronymaki neemt je in dit gedicht mee langs vormen van stilte. Lees meer

Schieten op de maan

Schieten op de maan

'I shot the moon, and I’ll do it again if I have to.' Julien Staartjes vindt het moeilijk te bevatten hoe de wereld letterlijk in brand staat, maar er toch vooral ogen zijn gericht op wie de grootste raket kan bouwen. Daar kan geen fictie tegenop, maar je moet het toch proberen. Lees meer

Ik was elf

Ik was elf

In dit verhaal onderzoekt Jochum Veenstra waar de grens tussen fictie en werkelijkheid ligt voor kinderen. En tot welk punt kan je als ouder je zoon beschermen? Lees meer

 1

De zee

Mariska Kleinhoonte van Os schrijft met groot mededogen en rauwe eerlijkheid over degenen die tussen de mazen van het net en de mazen van de wet vallen, in de verhalenbundel 'Tussen de mazen' die op 14 februari verschijnt. Op onze site lees je alvast een voorpublicatie. Lees meer

De rattenkoning

De rattenkoning

Een schoolreis naar Praag klinkt als een feestelijke afsluiting van de middelbare school: slapeloze busritten, sigaretten in de schaduw van kasteelparken en stiekeme plannen om absint te drinken in hotelkamers. Maar in dit verhaal van Nick De Weerdt eindigt de reis voor een onafscheidelijke vriendinnengroep met een onverwachte confrontatie: de rattenkoning. Lees meer

Even zweven de levende wezens

Even zweven de levende wezens

Voor Hard//hoofd dicht Pim te Bokkel over de verschillende facetten van water: de kalmte en geborgenheid ervan, of juist de dreigende weidsheid. Dit is een voorpublicatie uit de bundel 'Even zweven de levende wezens' die op 16 januari bij uitgeverij Wereldbibliotheek verschijnt. Lees meer

Een echte vis

Een echte vis

In dit verhaal van Maartje Franken dreigt er meer dan alleen een storm. Kinderen gaan op zomervakantie in de regen, ontdekken een verzonken stad en proberen te documenteren zoals Bear Grylls. Lees meer

Lichamen en monden

Lichamen en monden

Hoelang blijf je toekijken? Wanneer dondert alles in elkaar? Waar zit de zwakke plek van passiviteit? Pieter van de Walle neemt je in dit kortverhaal mee als apathische visverzorger in een Berlijns aquarium. Lees meer

De Groep

De Groep

'Ik ben Jane en Kevin is een lul die te veel ruimte inneemt.' Amal Akbour schreef een verhaal over Jane, een narcistische jonge vrouw die voor het eerst deelneemt aan groepstherapie. Dit is een voorpublicatie van het verhaal dat Amal schreef als onderdeel van het Veerhuis Talentenprogramma. Lees meer

Auto Draft

Rooilijnen

Rik Sprenkels schrijft (als dichter en medewerker bij het Kadaster) over de beleidsregels achter de openbare ruimte: voor de gewone sterveling zijn ze onzichtbaar, terwijl ze wel veel invloed hebben op hoe hun wereld werkt en eruitziet. Lees meer

Verboden toegang 8

Verboden toegang

Afgelopen zomer kregen tien aanstormende schrijftalenten de kans om deel te nemen aan het eerste Schrijverskamp van literair podium Frontaal. Onder begeleiding van verschillende schrijfcoaches werkten ze aan teksten rondom het thema Groen. De resultaten daarvan vind je deze week op Hard//hoofd. In woord én beeld dicht Maaike Rijntjes over iemand die terugkeert naar het bungalowpark waar die opgroeide. Lees meer

Momentum

Momentum

Afgelopen zomer kregen tien aanstormende schrijftalenten de kans om deel te nemen aan het eerste Schrijverskamp van literair podium Frontaal. Onder begeleiding van verschillende schrijfcoaches werkten ze aan teksten rondom het thema Groen. De resultaten daarvan vind je deze week op Hard//hoofd. Sanne Lolkema dicht op drie levels over de prestatiemaatschappij: van micro-, naar macro- en mesoniveau. Lees meer

Herkauwen

Herkauwen

Afgelopen zomer kregen tien aanstormende schrijftalenten de kans om deel te nemen aan het eerste Schrijverskamp van literair podium Frontaal. Onder begeleiding van verschillende schrijfcoaches werkten ze aan teksten rondom het thema Groen. De resultaten daarvan vind je deze week op Hard//hoofd. Tussen ongemak en walging in dicht Moni Zwitserloot over zowel baren als geboren worden: 'je kruipt uit je dode vel / naar buiten / de broeierige nacht in'. Lees meer

Podiumgeil

Podiumgeil

Afgelopen zomer kregen tien aanstormende schrijftalenten de kans om deel te nemen aan het eerste Schrijverskamp van literair podium Frontaal. Onder begeleiding van verschillende schrijfcoaches werkten ze aan teksten rondom het thema Groen. De resultaten daarvan vind je deze week op Hard//hoofd. Birsu Tamer schreef een tekst voor een acteur die als het monster van Frankenstein diens publiek bespeelt. Lees meer

Handleiding

Handleiding

Afgelopen zomer kregen tien aanstormende schrijftalenten de kans om deel te nemen aan het eerste Schrijverskamp van literair podium Frontaal. Onder begeleiding van verschillende schrijfcoaches werkten ze aan teksten rondom het thema Groen. De resultaten daarvan vind je deze week op Hard//hoofd. In 'Handleiding' schrijft Ettie Edens over eenzaamheid, identiteit en gezien willen worden - en over iemand die een muur van haar kamer verft en daar zo in doorslaat dat ze in de kamer verdwijnt. Lees meer

De serre

De serre

Afgelopen zomer kregen tien aanstormende schrijftalenten de kans om deel te nemen aan het eerste Schrijverskamp van literair podium Frontaal. Onder begeleiding van verschillende schrijfcoaches werkten ze aan teksten rondom het thema Groen. De resultaten daarvan vind je deze week op Hard//hoofd. Johanna Loman schreef een verhaal over een jonge vrouw op een klimaatprotest: Wat als je wel moreel besef hebt, maar liever je kop in het zand steekt? Lees meer

Hertenkalf 2

Hertenkalf

Afgelopen zomer kregen tien aanstormende schrijftalenten de kans om deel te nemen aan het eerste Schrijverskamp van literair podium Frontaal. Onder begeleiding van verschillende schrijfcoaches werkten ze aan teksten rondom het thema Groen. De resultaten daarvan vind je deze week op Hard//hoofd. Tessa van Rooijen dicht in dit vierluik over het aangaan van verbindingen en het dragen van een dood hertenkalf: 'jongens is het sexy om een dood hertenkalf in je lichaam te hebben?' Lees meer

De tondeuse

De tondeuse

Afgelopen zomer kregen tien aanstormende schrijftalenten de kans om deel te nemen aan het eerste Schrijverskamp van literair podium Frontaal. Onder begeleiding van verschillende schrijfcoaches werkten ze aan teksten rondom het thema Groen. De resultaten daarvan vind je deze week op Hard//hoofd. Jana Flekken legt in fragmenten de band en rolverdeling tussen ouders en hun kind vast, en hoe die verandert wanneer een van de ouders ziek wordt. Lees meer

Mijn huid een rekbare grens (Frontaal)

Mijn huid een rekbare grens

Afgelopen zomer kregen tien aanstormende schrijftalenten de kans om deel te nemen aan het eerste Schrijverskamp van literair podium Frontaal. Onder begeleiding van verschillende schrijfcoaches werkten ze aan teksten rondom het thema Groen. De resultaten daarvan vind je deze week op Hard//hoofd. In dit drieluik bevraagt Isa/Isa Bob van Rooy de kaders die er gesteld zijn rondom onze natuurlijke wereld. Bestaat er eigenlijk wel een verschil tussen zelf en natuur, of tussen plant en organisme? Lees meer

Whisper Heart, The Movie

Whisper Heart: the movie

Hoe ver ga jij voor De Ware? Anne Sikma onderzoekt in dit bloedstollende verhaal de grenzen op tussen fictie en realiteit. Ben je er klaar voor? Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €2,50 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer