Asset 14

Waterkoken

Als ik aankom bij de bed and breakfast in het Hoge Noorden heerst er een lichte verwarring. Mijn bed moet nog worden opgemaakt. “Ik doe dit er ook maar naast, eigenlijk”, bekent de gastvrouw, terwijl ze de lakens uitschudt. Ik ga nadat ik mijn viool en rugtas heb opgeborgen rustig in een luie stoel zitten en ik kijk toe hoe de vrouw het bed opmaakt. Het voelt een beetje alsof ik onverwachts bij mijn moeder langskom.

Het is niet de eerste keer dat ik in hier verblijf, maar wel de eerste keer alleen. Hoewel ik eerder ook een kamer voor mezelf had, moet ik dit keer zelf voor mijn avondeten zorgen. ’s Middags denk ik aan een maaltijdsalade, maar later op de dag wil ik toch echt liever wat warms eten. Een groot budget heb ik alleen niet en fastfood zal me ook geen deugd doen.

Ik verken de kamer en zijn talloze kastjes. Al gauw blijkt het enige keukengerei al op het eerste oog zichtbaar: een met broodbeleg gevulde koelkast, een waterkoker en een ouderwets koffiezetapparaat. Voor het ontbijt ligt er alvast een klein bord gedekt. Daarnaast ligt een theekopje met schoteltje, een limonadeglas, de suikerpot en een yoghurtbakje.

Mijn maag roept honger en dus ga ik naar de dichtstbijzijnde supermarkt. Onderweg bedenk ik hoe ik een zo volledig mogelijke maaltijd kan maken en plots krijg ik zin in sojaworstjes. Ik zoek op mijn telefoon naar recepten voor een waterkoker en vind een gniffelwaardige waterkookinstructie. In de winkel blijkt het aanbod beperkt en dus koop ik maar wat poeder voor aardappelpuree met een vleugje bieslook. Ik moet denken aan een wild verhaal dat ik laatst hoorde over eieren. Ook wel lekker voor het ontbijt, bedenk ik, en dus haal ik een doosje. Voor mijn dagelijkse portie groente grijp ik naar komkommer en winterpeen.

Eenmaal terug zie ik pas hoe klein de waterkoker is. Ik vul hem zo ver het kan en leg er twee eieren in. Door een gebrek aan bakjes gebruik ik het koffiezetapparaat als warmhoudplaat. Ik giet een dun laagje water in de koffiepot zodat het glas niet breekt terwijl de geïmproviseerde pan opwarmt. Wanneer de waterkoker enge borrelgeluiden maakt, zet ik haastig mijn kamerdeur vast met het haakje.

Ik heb geen idee waar ik mee bezig ben en zoek dus maar eens op of het wel veilig is om eieren op deze manier te koken. Het stollingspunt van eieren blijkt op zeventig graden te zitten, dus dat zit in ieder geval goed. Na het afslaan van de waterkoker hoef ik alleen nog maar te wachten. Ik zet een timer en snij de groente klein. Mijn telefoon piept en dus giet ik de waterkoker leeg om het al vorkroerend samen te laten smelten met het pureepoeder in de koffiepot. Ik laat de eieren schrikken en vul mijn yoghurtbakje met groente. De theeschotel mag de eieren dragen en het ontbijtbord een deel puree. Voorzichtig pel en scheur ik mijn eerste ei. Geboeid ervaar ik de egale sterkte van het ei. Terwijl ik mijn nu al gedenkwaardige eitje oppeuzel, hoor ik een schelle piep vanaf de gang. Mijn telefoon? Even later hoor ik wat gemompel met daarop de vertrouwde klank van een dichtslaande magnetron. Oh, die was er dus ook.

Mail

Paula Lina ('89) is een freelance journalist en muzikant. In taal en geluid drukt zij zich uit.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Column: Inferno onder de roltrap

Inferno onder de roltrap

Een defecte roltrap op het station herinnert Eva eraan hoe ze als kind soms verborgen werelden en niet per se bestaande systemen waarnam. Lees meer

Leven in een grijs gebied

Leven in een grijs gebied

Wat gebeurt er met je zelfbeeld als je chronisch ziek wordt? Accepteer je de ziekte als een deel van jezelf, of blijf je uitkijken naar de dag waarop je genezen bent? Lees meer

Alles Vijf Sterren: 44

Warm en comfortabel

Deze week worden onze redacteurs blij van een goede jas en muziek om mee naar bed te gaan (of juist mee op te staan). Lees meer

 Digikunst spuwt broeikasgassen in de cloud

Digikunst spuwt broeikasgassen in de cloud

Het maken van de digitale kunstwerken kost ‘kolossale hoeveelheden’ rekenkracht van computers, aldus the New York Times. Lees meer

Nederland is boos. Waarom Jesse niet?

Nederland is boos. Waarom Jesse niet?

De nieuwste verkiezingen lieten ons weer eens zien hoe Nederland aan het afglijden is naar het rechtereinde van de politiek. Hoe kan dat? Is het niet tijd dat links even boos wordt als Wilders en Baudet? Lees meer

Gezien door een kunstwerk

Gezien door een kunstwerk

Doordat fysieke kunstexposities bijna nergens georganiseerd worden, zoeken kunstinstellingen andere wegen om hun werk ten toon te spreiden. Caecilia Rasch mist de ontmoeting met het kunstwerk, en vooral: erdoor gezien worden. Lees meer

Een dag uit het leven

Een dag in het hoofd van een lichaam dat niet uit bed raakt

Er zijn zoveel dingen die je zou kunnen zijn. Bioboer, au-pair à Paris, muze, schrijver, schilder, heks... En tegelijk heb je maar één leven om al je ambities in waar te maken. Lies Jo Vandenhende deconstrueert deze tragiek liefdevol door ons een dag mee te nemen in het hoofd van een lichaam dat niet uit bed raakt. Met een illustratie van Tonke Koppelaar. Lees meer

Automatische concepten 38

Hard//hoofd zoekt een nieuwe adjunct-hoofdredacteur

De adjunct-hoofdredacteur denkt mee over de koers van het tijdschrift en heeft een stem in belangrijke beslissingen. Lees meer

Hard//hoofd zoekt een beeldredacteur (illustraties) 2

Hard//hoofd zoekt een beeldredacteur (illustraties)

Ter ondersteuning van de chef Illustratie zijn wij op zoek naar een beeldredacteur illustraties. Lees meer

Automatische concepten 54

Een miljoen huizen houden het te droog

Zeker een miljoen huizen in Nederland dreigen te verzakken, en dat aantal is de afgelopen jaren flink toegenomen. De boosdoener: droogte. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 43

Lekker soggen

Deze week worden onze redacteurs blij van lachen om Mark R., lessen over de media en het kunnen bijdragen aan de vismigratie in Utrecht. Lees meer

Een ritje maken

Een ritje maken

In dit verhaal van Sonja Buljevac maken Renée en haar oma een wandeling bij de boulevard van Vlissingen. Terwijl haar oma volop geniet, wordt Renée geconfronteerd met de gebeurtenissen van de vorige nacht. Lees meer

Hard//talk: Onderdak is een mensenrecht

Onderdak is een mensenrecht

Over dakloosheid hoeven we geen uitvoerige politieke discussies te voeren, aldus Jihane Chaara. Onderdak is namelijk niets minder dan een mensenrecht (iets wat men in de Nederlandse politiek even vergeten lijkt te zijn). Lees meer

De nobele kunst van het missen

De nobele kunst van het missen

Marthe van Bronkhorst mist een hoop dingen in haar leven. Haarelastiekjes, de deuk in de bank die ze maakte in het vakantiehuisje, en ze kan maar niet vergeten dat Philip Freriks gestopt is met het journaal. (kom terug, Philip!). Maar waar komt dit missen vandaan?
Met (voor de laatste keer!) een illustratie van Jessica Bacuna. Lees meer

Filmtrialoog: Nocturne

Nocturne

Onze redacteurs zagen Nocturne, een film over het maken van een film. Hoofdpersonage Alex rent een nacht lang door zijn eigen hoofd, op zoek naar het sluitende idee, de juiste acteurs, een kloppend verhaal. Het sprak esthetisch heel erg aan, maar zaaide ook een hoop verwarring. Lees meer

Nieuws in beeld: 13

Onze corona-aanpak laat talloze aardbewoners stikken

Dat het materiaal waarmee we onszelf tegen corona beschermen voor een golf aan afval zou zorgen, zagen we al van verre aankomen. Illustrator Simcha van der Veen is dan ook verbijsterd: waarom doen we hier niets tegen? Lees meer

Absurditeit is de kracht van The Nose or Conspiracy of Mavericks

Absurditeit is de kracht van The Nose or Conspiracy of Mavericks

Dat je niet op zoek hoeft naar de diepere betekenis en ook enkel de vorm van een film kan waarderen, bewijst de animatiefilm 'The Nose or Conspiracy of Mavericks'. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Eindelijk lente

Eindelijk lente

Deze week worden we blij van een fijn boek, roze k-pop en Den Bosch. Lees meer

Over Emma, millennials en de kostuumdramafase

Over Emma, millennials en de kostuumdramafase

Anna Visser is van jongs af aan een fervent liefhebber van Jane Austen. Een onlangs verschenen hervertelling van Emma werpt nieuw licht op haar hartstocht voor het kostuumdrama, maar misschien nog meer op haar zelfbeeld. Lees meer

Column: Wasverzachter

Wasverzachter

Een fietstochtje met twee vrienden voert Eva naar een nieuwbouwwijk, waar het leven bij nader inzien toch zo slecht nog niet zou zijn. Lees meer