U bent vliegensvlug weer uit de verdoemenis." /> U bent vliegensvlug weer uit de verdoemenis." />
Asset 14

Fietsen door de Kalverstraat

Toen ik dertien was, de ongemakkelijke leeftijd tussen de kindertijd en de puberteit, slenterde ik na school graag door de Kalverstraat met mijn vriendinnen. Soms urenlang, heen en weer, op en neer. ‘Stadten’ noemden de meisjes in de Yes dat. Bij de Expo jatten we ansichtkaarten waarop aliens werden afgebeeld met een joint in hun mond. Bij de Bijou Brigitte probeerden we armbandjes te gappen, maar het personeel hield ons met haviksogen in de gaten. Bij de H&M lukte het ook nog wel eens om met een ring om naar buiten te lopen.

De tijd dat ik graag voor mijn lol in de Kalverstraat vertoefde is lang vervlogen. Winkelen is een crime en bovendien een luxe voor mensen die geen exorbitante bedragen spenderen aan bier. Dit betekent niet dat er zo nu en dan zich een situatie voordoet waarop deze hel van een straat moet worden aangedaan. Als je in de Kalvertoren moet zijn gaat het nog wel. Er is een achteringang waar je ongezien naar binnen kan glippen, en zelfs aan de voorkant is de afstand tot de Munt nog te overzien. Het wordt echter pas echt klote als je de hellemond voorbij moet om door te dringen tot de vierde kring van de onderwereld: die van de hebzucht. Als zombies slentert het klootjesvolk hier, na het verorberen van een broodje Bakker Bart, van de Men at Work naar de Jack & Jones, en van de Foot Locker naar de Front Runners. Na een lange dag shoppen keren ze terug naar hun rijtjeshuis in Hoorn, om de breedbeeld televisie aan te zetten, net op tijd voor RTL Boulevard.

Hoe moet het dan, als je toch echt weer bij de Mac winkel wilt zijn voor een nieuwe rode lippenstift? Wat doe je als je een overhemd van de Zara moet hebben voor een sollicitatiegesprek? Hoe, hoe in godsnaam? Ik zal het je zeggen. Ga op de fiets.

Hoe kan het dat we zonder meer om de haverklap boetes riskeren door te Leidsestraat op onze stalen ros te doorkruisen, maar we de Kalverstraat alleen doorfietsen nadat alle winkels al lang zijn gesloten? “Drukte”, zult u mij zeggen, lieve lezer. “De Kalverstraat is veel te druk om doorheen te fietsen, ik kom er lopend al niet vooruit.” U heeft in zekere zin gelijk. Op zaterdagmiddag is het inderdaad raadzaam om überhaupt zo ver mogelijk van deze straat te blijven. U zult niet winnen, u zult genadeloos sneuvelen, vertrappeld onder de sloffende kudde consumenten. Echter, de volgende keer dat u zich op een dinsdagmiddag op weg naar de Slegte vindt, parkeer dan niet op het Rokin. Fiets vanaf het Spui wars van uw omstanders de stoep op. Zie het als een soort computerspel, waarbij u punten krijgt als u zo soepel mogelijk de vrouwen met hun korte asymmetrische gel-kapsels weet te omzeilen. Klop uzelf achteraf trots op de schouder als u geen enkele kinderwagen omver hebt doen kantelen. Extra punten als u de verveeld wachtende mannen voor de Hunkemoller een begrijpende knipoog geeft. U bent af als u 1) in uw nekvel wordt gegrepen door oom agent, of 2) u iemand raakt. Tegen mensen aan tikken is een ander spel en dat bewaart u maar voor de toeristen in de Damstraat. Nu is uw doel enkel zo snel mogelijk uw plaats van bestemming te bereiken. Probeer het zelf, het is makkelijker dan u denkt.

Woont u niet in Amsterdam? Niet getreurd. Deze methode kan tevens worden toegepast in elke equivalent van deze immers bijzonder homogene winkelstraat. Geloof me. Het zal elke keer weer een glorierijke invloed hebben op uw humeur.

Mail

Ava Mees List

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
 1

Een luik naar het verleden

De opa van Emma Stomp vertrok vanuit Curaçao naar Nederland. In haar gedichten observeert ze het gemis dat dat met zich meebrengt. 'Koop een wollen muts tegen de regen en kou, bid tweemaal daags voor je examens, denk aan thuis maar niet te veel, weet dat alles uiteindelijk is voorbestemd.' Lees meer

Die betere wereld wordt al gemaakt

Die betere wereld wordt al gemaakt

Kun je, met alles wat er gebeurt in de wereld, nog gelukkig zijn? Marthe van Bronkhorst vindt het antwoord en ontdekt een boel hoopvolle initiatieven Lees meer

Zomers zwijgen

Volim nas: hoe de taal van de liefde mijn lichaam tot stilte maande

Wat als je vertrouwen in jezelf en je lichaam plotsklaps wordt aangetast door epileptische aanvallen? En tegelijkertijd je vertrouwen in de onvoorwaardelijke liefde van je oma ook op losse schroeven komt te staan? In een persoonlijk essay neemt Dorea Laan je in beeldende taal mee in deze zoektocht. Lees meer

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Harnas’, het achtste Hard//hoofd Magazine!

Schrijvers en beeldmakers gezocht voor ‘Harnas’, het achtste Hard//hoofd Magazine!

In welk harnas hul jij je? Stuur voor 14 september je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine ‘Harnas’. Lees meer

Misschien voor mezelf, maar niet voor jou

Misschien voor mezelf, maar niet voor jou

Eva van den Boogaard lijkt op iemand die ze nooit gekend heeft. Via een persoonlijke brief en een angstaanjagende gebeurtenis leert ze hem toch een beetje kennen. Lees meer

:Meer dan Maria: het moederschap in de beeldende kunst 3

Meer dan Maria: het moederschap in de beeldende kunst

Wat betekent het om moeder te zijn? En wanneer ben je dan een ‘goede moeder’? Moederschap, en alle nuances daarrond, blijft onderbelicht. Anne Louïse van den Dool onderzoekt via de representatie van moeders in de beeldende kunst de vele kanten die horen bij moeder zijn. Lees meer

Mijn Apocalypsis Leydenensis 1

Mijn Apocalypsis Leydenensis

In deze gedichten vliegt Joshua Snijders koerend over een postapocalyptisch Leiden, zijn Lays-chipszakjes tijdens een uitstapje in de Melkweg achtergelaten en zwemmen walvissen op wieltjes. 'De vraag is of je voetafdrukken kunt achterlaten wanneer er geen zwaartekracht is.' Lees meer

Lois Cohen maakte foto voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik regisseerde per ongeluk een etalagepop’

Lois Cohen maakte foto voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik regisseerde per ongeluk een etalagepop’

Word vóór 1 juli kunstverzamelaar bij Hard//hoofd en ontvang een unieke print van Lois Cohen! In gesprek met chef Kunst Jorne Vriens licht Lois een tipje van de sluier op. Lees meer

Was dit nou een flirt?

Was dit nou een flirt?

Als de Amsterdamse Carrie Bradshaw schrijft Marthe van Bronkhorst over de schemerflirt: een net te lange blik, een ambigu compliment, een hand die 'per ongeluk' de jouwe aanraakt. Lees meer

In gesprek met Jacqueline Peeters

In gesprek met Jacqueline Peeters: ‘Schilderen is denken en doen’

Aucke Paulusma gaat in gesprek met Jacqueline Peeters over haar nieuwe tentoonstelling. ‘Ik hoop dat ze in mijn werk iets van die spanning zien tussen wat zichtbaar is en wat verborgen blijft, en dat ze voelen hoe ik dat proces van schilderen benader.’ Lees meer

Terugblik op de schrijfworkshop: 'Hoe schrijf je over mannelijkheid?'

Terugblik op de schrijfworkshop: 'Hoe schrijf je over mannelijkheid?'

Op 25 mei organiseerde Hard//hoofd een schrijfworkshop met het thema: 'Hoe schrijf je over mannelijkheid?' Tijdens deze middag hebben de uitgekozen deelnemers onder begeleiding van één van de vier hosts uit het netwerk van Hard//hoofd de tijd gekregen om ideeën uit te wisselen, hun eigen tekst aan te scherpen en te reflecteren op hun eigen schrijfproces. Samen met de hosts kijken we terug op een verdiepende, inspirerende dag vol uitwisseling en reflecties. Lees meer

Dit maakten onze kunstverzamelaars en magazineabonnees mogelijk in 2024

Dit maakten onze kunstverzamelaars mogelijk in 2024

Kunstverzamelaars dragen bij aan onze missie om nieuw talent te ondersteunen en een vrije ruimte te bieden. We leggen graag uit hoe we de donaties in 2024 hebben besteed. Lees meer

Als je écht kinderen wilt redden

Als je écht kinderen wilt redden

Shashitu Rahima Tarirga kwam 33 jaar geleden via interlandelijke adoptie naar Nederland vanuit Ethiopië. Na een reis naar Ethiopië maakt ze nu een afweging tussen haar leven hier en het gemiste leven daar. 'Weegt een westers paspoort op tegen het moeten omgaan met de trauma’s van scheiding en achterlating? Weegt een leven hier op tegen onbekendheid met je leven daar?' Lees meer

Water landt zachter

Water landt zachter

Via een staalarbeider en een PVV-stemmer onderzoekt Angelika Geronymaki zichzelf. Kan ze, zonder het doen van aannames, de ander leren kennen? Lees meer

nuclear family

Queerkroost

In een briefwisseling over queer ouderschap zoeken Eke Krijnen en Lisanne Brouwer naar steun, herkenning en een houding om de maatschappelijke discriminatie buiten het gezinsleven te houden. Lees meer

Informatiehonger

Informatiehonger

We verslikken ons in data, maar blijven gulzig drinken. In dit essay onderzoekt Paola Verhaert hoe onze honger naar informatie — ooit gevoed door boeken, nu door eindeloze datastromen — ons hoofd én onze wereld begint te verzwelgen. Waar ligt de grens? En merken we het als we die overschrijden? Lees meer

De talkshow is dood, lang leve de talkshow

De talkshow is dood, lang leve de talkshow

In deze colum geeft Marthe Bronkhorst je een van haar geheime toverzinnen om vervelende talkshowgasten de mond te snoeren. 'Is dat zo?' Lees meer

:Naar een taal die consent fucking overbodig maakt: brieven over consent

Naar een taal die consent fucking overbodig maakt: brieven over consent

In haar laatste brief aan Alara buigt Yousra zich over taal: hoe taal seksueel geweld normaliseert en hoe taal inwerkt op onze erotische verbeelding. Geweldloze verhoudingen scheppen via taal is voor haar zowel een kwestie van nieuwe talen schrijven als oude of bestaande talen herinneren. Lees meer

Comme tu veux

Comme tu veux

In de bruisende souks van Marrakech leert Aisha Mansaray haar vader – de ultieme hosselaar, de praatjesmaker in zes talen, en de filosoof in een (illegale) taxi – beter begrijpen. Lees meer

:De kunst van vertrekken – Deel II: Macht en onmacht

De kunst van vertrekken – Deel II: Macht en onmacht

In het tweede deel van deze essayreeks over kunststakingen schrijft Lara den Hartog Jager over kunstenaars die worstelen met systemen van macht en de vraag of hun kunst verandering teweeg kan brengen. Lees meer

Hard//hoofd zoekt vóór 28 juli 2.500 trouwe lezers!

Hard//hoofd verschijnt weer op papier, nu met extra bijlage! In Honger lees je over de pijn, het verlangen en de schoonheid van datgene waar we naar smachten. Schrijf je vóór 28 juli in voor slechts 3 euro per maand en ontvang Honger in september in de brievenbus, mét bijlage Ik wil, wil jij ook? over seksueel consent. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer