Asset 14

Herkauwen

Herkauwen

'je kruipt uit je dode vel / naar buiten / de broeierige nacht in': tussen ongemak en walging in dicht Moni Zwitserloot over zowel baren als geboren worden.

leg je handen op je gezicht
vingers op je voorhoofd
palmen op je wangen
duimen onder de aanhechting van je oren
kantel je hoofd licht naar voren

kauw met je kaak
voel met je vingers je slapen
aanspannen ontspannen
aanspannen ontspannen
ontspan
laat je kaak in je handen zakken

maak je tong los van je gehemelte
laat het als een slak
door je speeksel bewegen
samentrekken en strekken
samentrekken en strekken
een vloeiende beweging
langs je gladde tanden
de binnenkant van je wangen

adem in
klap je ribben open
voel hoe de korsten op je gewrichten verpulveren
hoe ze een een laag stof op je longen vormen
adem uit
klap je ribben dicht

pak het losse vel bij je elleboog
knijp erin
trek eraan
tot de huid van het vlees loskomt
tot je het als een handschoen
vinger voor vinger uit kunt trekken

je huid komt overal los
je stroopt het naar beneden
tot de zwaartekracht het overneemt
vel verzamelt zich in golvende stapels

bij je hoofd begint de huid zijn rek te verliezen
droog en poreus hangen de vezels aan elkaar

je probeert te roepen
je mond wordt opengetrokken
je lippen een uitdijende cirkel
je zweet spreekt voor je
hangt aan het plafond
je dij drukt tegen de vochtige stoel
je hoofd zakt op de leuning achterover
zoute druppels vallen op je blootgelegde tong

je wordt gegaard
in deze bloedhete ruimte
je ruikt de geur
van geschroeid vlees

legt een hand op je buik
die ondertussen in je schoot ligt
het krampt onder je vingers
een speldenkussen in je darmen

je voelt weeën en begint te persen
je baart je verteringsstelsel via je anus
een dikke darm
een dunne darm
een slokdarm
wikkelen zich om je heen
een slang die hun prooi langzaam wurgt

je kruipt uit je dode vel
naar buiten
de broeierige nacht in
op handen en knieën
naar de rand van de stad
voor de laatste flat
zak je naast de stoeprand
door je armen

je gezicht in de gevallen bladeren
een frietbakje klotst tegen je voet
je grote teen gedoopt in mayo

je haren weken los van je hoofd
wikkelen zich om de spijlen
van de afvoerput

een gebroken fles drijft
langs je wenkbrauw, je wimpers
de scherpe rand snijdt je oogbal open
een glibberige zwarte substantie
spoelt richting het riool

de geur van beschimmelde boterhammen
tast je hersenen aan
rul gehakt in de kom van je schedel

een ei breekt op je kruin
druipt langs je nek naar beneden

twee werkhandschoenen
pakken je op en smijten je aan de overkant de bosjes in
twee vuilniszakken erachteraan

je ligt op je rug tussen de brandnetels
waar ooit je navel zat
een poel waaruit bloed verdampt
mossige haren eromheen

wortels penetreren je poriën
spietsen alles wat ze tegenkomen

broeierige vruchtlichamen
wippen de nagels van je vingers

een dode slak ligt in je mond
opgedroogd slijm in je keel
je grijnst kleverige tralies
voor je tanden

kokende vochtophopingen
ingesnoerd door strakke huid

urine stroomt uit je plasbuis
prikt in je vlees
mengt zich met het vocht uit je vagina
mengt zich met het vocht uit je penis

je hoest
je hoest je long eruit
als een zak hangt het voor je mond
een zak waar je in en uit moet ademen
in en uit om niet in paniek te raken

je aders kruipen als mycelium
je lichaam uit
je spettert vruchtbaarheid
eindelijk aarde
eindelijk communicatie

eindelijk communicatie
je bewustzijn verplaatst zich ondergronds
een vers vel
je ligt opengevouwen op tafel

een koor fluisterende stemmen
en overal spiegels
en alles begint te draaien

je wordt gevuld met
rood glittervlees
gele glitterlymfe
witte glitterbotten

een caleidoscoop waar hard aan wordt gedraaid
je wordt aan elkaar genaaid met zilverdraad

in elke spiegel een ander spiegelbeeld
in alle spiegels word je verblindt door de reflectie

je hoort alleen de stemmen nog
de geur van verbrand plastic
vermengt met smeulend haar
ze zeggen de slakken komen

ze zeggen iedereen is een beetje kannibaal
we trekken de losse vellen van onze nagels met onze tanden
we bijten op de binnenkant van onze wangen

ze zeggen de slakken komen
ze zeggen nu komen ze
en hun tongen veranderen in parende slakken
die over je lichaam glijden

en dan groei je naar boven
een inktzwam door het asfalt heen
zwarte beekjes stromen langs je gezicht
kleverig plakken ze om je hoofd

je strekt je armen naar voren
twee tentakels reageren
voelsprieten met slakkenogen

je kijkt ermee om je heen
het is nacht
je staat in het licht van een lantaarnpaal

er groeien stuifzwammen op je voetzolen
bij elke stap verspreid je rokende glittersporen
je hoort gehoest

je draait je tentakels richting het geluid
je ziet
een slakkenstaart waar ooit je billen zaten
een glimmende slijmlaag op de weg
een groepje mensen dat erin vastplakt

Hertenkalf 10

Afgelopen zomer kregen tien aanstormende schrijftalenten de kans om deel te nemen aan het eerste Schrijverskamp van literair podium Frontaal. Onder begeleiding van verschillende schrijfcoaches werkten ze aan teksten rondom het thema Groen. De resultaten daarvan vind je deze week op Hard//hoofd. Sara Mertens maakte het beeld bij deze teksten en gaf ze allemaal een plekje in een zachte, groene zoekplaat.

Mail

Moni Zwitserloot houdt van experimenteren. Die probeert woord en beeld in zoveel mogelijk vormen te gieten. Momenteel zijn gif-gedichten en stopmotion-gedichten diens favoriet.

Sara Mertens (1994) is illustrator en striptekenaar. In de beelden die ze maakt lopen droom en werkelijkheid door elkaar. In een heldere lijn verbeeldt ze de meest onopvallende gebeurtenissen. Centraal in haar werk staat de relatie die we aangaan met elkaar en onze omgeving.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
:Winnaar publieksprijs Rode Oor: Vespula vulgaris

Winnaar publieksprijs Het Rode Oor: Vespula Vulgaris

In een pot met schuimbanaantjes vecht een wesp om los te komen. Myrthe Prins portretteert een winkelbediende die in een snoepwinkel aan zoetigheid proeft. Met Vespula Vulgaris won zij de publieksprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Pekingeend

Winnaar juryprijs Het Rode Oor: Pekingeend

Twee personen blijven samen achter in de keuken, waar ze tijdens het bereiden van een pekingeend steeds dichter verstrikt raken in het spel van aanrakingen, blikken en opdrachten. Met Pekingeend won Fleur Klemann de juryprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Auto Draft 10

Als je te pletter slaat, dan klinkt dat zo

Midden in de nacht springt een man van een richel. Nee, geen man; een held. En iedereen weet: een man zoals Luciano slaat niet te pletter. In dit korte verhaal van Julien Staartjes bewegen de achterblijvers zich tussen het postuum cancelen of aanbidden van de man met gladde benen en mierzoete tong. Lees meer

Binnen de context van twee

Binnen de context van twee

In haar gedicht onderzoekt Sytske van Koeveringe de betekenis en fascinatie van het getal twee. Via paren, tegenpolen en verbindingen ondervinden twee vrouwen de mogelijkheden van samenzijn. Is er balans in vereniging? Lees meer

Hondenvoer

Hondenvoer

Een overleden hondje zorgt ervoor dat moeder en dochter in een strijd belanden. Ze willen beiden laten zien wie er meer van het dier gehouden heeft. In dit verhaal van Keet Winter mondt die spanning tussen de twee vrouwen uit in een pijnlijk diner. Lees meer

Stranding

Stranding

'Ze ligt hier als aanklacht / op het land gespuugd / om de noodzaak tot evenwicht / tussen mens en water te benadrukken.' Angelika Geronymaki trekt je met dit gedicht over zelfbeschikking en milieuvervuiling mee, als de aangespoelde zeemeermin in een sleepnet gevuld met platvissen, sardientjes en haringen, en slingert je vanuit het zure zeewater op een strand met grijpgrage mannenhanden. Lees meer

 1

Een luik naar het verleden

De opa van Emma Stomp vertrok vanuit Curaçao naar Nederland. In haar gedichten observeert ze het gemis dat dat met zich meebrengt. 'Koop een wollen muts tegen de regen en kou, bid tweemaal daags voor je examens, denk aan thuis maar niet te veel, weet dat alles uiteindelijk is voorbestemd.' Lees meer

Mijn Apocalypsis Leydenensis 1

Mijn Apocalypsis Leydenensis

In deze gedichten vliegt Joshua Snijders koerend over een postapocalyptisch Leiden, zijn Lays-chipszakjes tijdens een uitstapje in de Melkweg achtergelaten en zwemmen walvissen op wieltjes. 'De vraag is of je voetafdrukken kunt achterlaten wanneer er geen zwaartekracht is.' Lees meer

Water landt zachter

Water landt zachter

Via een staalarbeider en een PVV-stemmer onderzoekt Angelika Geronymaki zichzelf. Kan ze, zonder het doen van aannames, de ander leren kennen? Lees meer

:De archivaris en haar dochter: Een anatomie van opa's dochter 1

De archivaris en haar dochter: Morgen zal alles anders zijn

‘Even eufy checken.’ In ‘Morgen zal alles anders zijn’ dicht Bareez Majid over de eindeloze keuzes en opties die een dag voortbrengt. Een dag die getekend wordt door de sluimerende aanwezigheid van de videofeed van een beveiligingsapp. Lees meer

Bleekzucht en bloedarmoede

Bleekzucht en bloedarmoede

Menstruatie is stil en onzichtbaar. We kijken weg en gaan door. Maar wat als dat niet langer kan? Wat als het bloed de samenleving binnenstroomt en ons verdrinkt? Esther De Soomer onderzoekt hoe de maatschappij dan reageert. Lees meer

:De archivaris en haar dochter: Een anatomie van opa's dochter

De archivaris en haar dochter: Een anatomie van opa's dochter

In ‘Een anatomie van opa’s dochter’ reconstrueert Bareez Majid de verschillende deeltjes die samen een moeder maken. Een moeder die door een ziekte in de war is, en veel dingen vergeet – soms zelfs haar eigen kinderen. Lees meer

Auto Draft 9

Dat het was

Hoe ga je om met herinneringen die te pijnlijk zijn om onder ogen te komen? Olivier Herter maakt het publiek getuige van een versnipperd landschap van herinneringen. Vloeiend, stemmig en ogenschijnlijk zonder plot wordt geprobeerd woorden te vinden, waar geen woorden voor te vinden zijn. Dit verhaal werd eerder op toneel gebracht door t Barre Land. Lees meer

:De archivaris en haar dochter: De eeuwige lijsten

De archivaris en haar dochter: De eeuwige lijsten

‘Ik wil geen literatuur van je maken.’ Hoe berg je je moeder in je schrijven, zonder haar essentie te bevriezen? Bareez Majid dicht in woord en beeld over ‘soon-to-be-dead-mothers’ en onderzoekt hoe hun lichamen functioneren als vergankelijk archief. Lees meer

Auto Draft 7

Moederland

Zelfs in de Italiaanse zon lukt het niet altijd om donkere gedachten op afstand te houden. Roos Sinnige laat ons meedrijven op de ongrijpbare stroom die dan ontstaat. Lees meer

zonderverdergroet

zonder verdere groet

Rijk Kistemaker doet niet aan groeten. Rijk schrijft gedichten terwijl hij bezig is met andere dingen, zoals het opladen van een gehuurde Kia en huilen. Laat je meevoeren op zijn poëtische gedachtestroom. Lees meer

Jonathan de slakkenman

Jonathan de slakkenman

'Hij zag simpelweg hoe de slak zich terugtrok in zijn huisje wanneer het zich onveilig achtte. Vanwege hun gedeelde lot, voelde Jonathan zich geroepen om de naaktslak ook een toevluchtsoord te bieden.' In dit korte verhaal van Ivana Kalaš neemt Jonathans slakkenfascinatie langzaam zijn leven over. Lees meer

Het insectenhotel

Het insectenhotel

‘Ik kan wel voor je krimpen.' Dieuke Kingma onderzoekt in een kort verhaal vol spinnenpoten en keverschildjes of je de ruimte die je inneemt in een relatie ook weer terug kan geven. Lees meer

Auto Draft 6

ode aan de lepismA saccharinA

Lieke van den Belt neemt je mee in de wereld van de zilvervis. Met lichte en vervreemdende beelden schetst ze in twee gedichten een dialoog tussen deze beestjes en hun slachtoffers. Lees meer

Enterprise, Alabama

Enterprise, Alabama

Charlotte Duistermaat neemt je mee in de enigszins absurde culturele en historische impact van een snuitkeverplaag op een Amerikaans dorpje en de vergelijkbare migratiestromen van mens en dier. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer