Asset 14

Elke gelijkenis met bestaande personen of gebeurtenissen berust op louter toeval of waanideeën

Elke gelijkenis met bestaande personen of gebeurtenissen berust op louter toeval of waanideeën

Ik zou zoveel willen weten wat de liefde betreft

Op de afgetakelde bank streel ik de randen van mijn lichaam alsof het nylonsnaren zijn en Norah Jones ieder moment zingend binnen kan vallen. Ik had bij mijn geboorte graag een briefje gekregen waarop stond hoeveel uur ik alleen moet zijn. Van samensmelten kwam nooit iets goeds.

Een jaar geleden riep ik: ‘Ze zouden me moeten uithuwelijken!’ Ik heb het forceren van liefdesgevoelens nota bene uitgevonden.

Nu heb ik een geliefde gevonden, ze woont een paar steden verderop, heeft een uitpuilende koelkast en kust mijn wangen tot zachte perziken. Ik weet nooit wanneer ik genoeg van haar moet krijgen.

Ze zegt dingen als: ‘Religie is eigenlijk BDSM, al die rituelen kan je met elkaar vergelijken.’ Dat maakt van God een even grote sadomasochist als ik; genot gaat gepaard met de pijn en moet verdiend worden.
Ze denkt dat ze met mij de oorlog kan winnen en ik denk dat we rustig aan moeten doen.

Rouwtekst

Mijn muze, de oude panseksueel, is gisteren gestorven. Het liet geen oorsuizen achter. Vergelijkbaar met hoe mijn opa plotseling stierf in de moestuin. De oude panseksueel zakte echter in een keuken met muizenkeutels en harde spaghettiresten in elkaar.

Ze had rood haar en nicotine-gele vingers. Ze was een beetje krankzinnig. Ik verdenk haar van necrofilie, ik mocht nooit bewegen en geluid maken als we neukten, hele uren speelde ik dood.

Haar communicatie had iets weg van een lesbisch kostuumdrama. Tussen de vele indringende blikken door zei ze soms plotseling: ‘Je bent bijzonder, weet je dat?’ Retorisch en vervelend vind ik dat, complimenten vraag je niet, die geef je. Op het einde zei ze: ‘Ik ga op zoek naar een andere dichter, eentje die wel gevoelig blijft.’

Het was uiteindelijk een pianiste geworden. De oude panseksueel was kort voor haar vertrek spiritueel verlicht en de pianiste was dat ook - in de seksloze brei van houvast en bijgeloof vonden ze elkaar.

Ik ben een gierput vol cartesiaanse twijfel, ik geloof maar twee dingen: dat ik een tumor heb die vroeg of laat aan de oppervlakte komt en dat mijn opa tussen de vergeet-mij-nietjes gevonden is . Het vergt moed, religie of arrogantie om zeker van zaken te zijn. Ik snap ook wel dat je dan liever iemand hebt die je met grote ogen aankijkt en zegt: ‘ik heb het gevoel dat we elkaar al eerder hebben ontmoet.’

De muzen kiezen de schrijvers, niet andersom. Ze besluiten zelf wanneer ze op je gezicht gaan zitten, je meenemen naar familie en vervolgens wanneer ze sterven. Je hebt als schrijver dan twee opties: faciliteer geen necrofilie of schrijf verder over de rug van je dode muze.

Drenkelingenmaatschappij

De vrouw van wie ik sneeuwschoenen leen zegt: ‘Het is makkelijker om compassie te hebben als je bedenkt dat iedereen verdrinkt in hun eigen onzekerheden.’

Ik begrijp nooit de reden waarom iemand hijgend naar de trein sprint of waarom mijn vader me ziet zoals ik vroeger was

Het is nooit de maatschappij die zich als mal om mij heen vormt, maar altijd ik die moet zorgen dat ik hier nog pas

Jezelf kleinmaken voor Dummies, een klassieker

Geleerd tijdens mijn troebele jeugd in een klein kut dorp en een hyperfocus op het boeddhisme

Ik ben nu vijfentwintig en werk als beleidsmedewerker in een reformatorische gemeente

Ik dwing mezelf niet meer uren in een kleermakerszit maar tot vergroeiing met mijn computer onder steriel tl-licht

Iedere en verdrinkt in diens eigen onzekerheid, maar als je je hand boven het wateroppervlak rijkt, geef ik liever een high five dan dat ik je eruit trek, lees: hoe laat ik een rechtse rakker subtiel verdrinken

Leonard Cohen zong: ‘He knew for certain only drowning men could see him.’

Mijn drowning men zijn vrouwen die toch een tweede date willen, omdat ik 120 minuten aandachtig luisterde naar hun verhalen

Mijn drowning men zijn politici die excuses maken nadat ze je hele toekomst beleidsmatig om zeep helpen

Mijn drowning men zijn familieleden die na het miskennen van je identiteit toch een schouder nodig hebben

Mijn compassie is gemaakt, een paardenmiddel voor meebewegen

Ik heb geen energie meer om een nieuw boeddhistisch mantra aan te nemen, zodat ik doordrenkt met compassie achter je homo- en xenofobisch gekanker een sprankeltje zelfkastijding ontdek

Mijn vader noemde me vroeger een einzelgänger en ik vrees dat hij hierin gelijk krijgt

Als ik nog harder mijn best doe verdrink ik zelf

Het voelt als verraad om afstand te nemen, maar ik doe vlinderslagen wanneer ik alleen ben

Mail

Trijntje van de Wouw (die/hun) is als dichter en socioloog gefascineerd door alles wat niet eenvoudig gezegd kan worden vanwege schaamte of taboes. Hen schrijft prozaïsche poëzie waarin zware thema's met humor toegankelijk worden gemaakt. Trijntje publiceerde onder andere in Op Ruwe Planken, Notulen van het Onzichtbare, de bundel van De Nederlandse Gedichtenwedstrijd en Wobby. Momenteel is hen onderdeel van het talentontwikkelingstraject WOLK Letteren.

Bastiaan de Kramer (1993) is een tekenaar en tatoeëerder. Langzaam werkend creëert hij een droomachtige wereld die doorspekt is met persoonlijk symbolisme, folkloristische verwijzingen en een absurd gevoel voor humor.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
De verdwenen kosmonaut

De verdwenen kosmonaut

Duizenden kilometers van de kosmonaut vandaan zit Igor, uitkijkend over de stad, terwijl hij luistert naar de ruis op de tv, naar de beukende eurodance plaat die nog naklinkt in zijn oren en naar een stem die hem probeert te overtuigen terug te komen. In De verdwenen kosmonaut van Thijs van der Heijden raakt een... Lees meer

Het borrelt 1

Ortolaan

Liefde gaat door de maag, weet de chef in het verhaal van Fleur Klemann. Zorgvuldig bereidt hij al zijn ingrediënten én zijn geliefde: ‘Haar tong die ze langs haar vette lippen haalde, het rozige vlees.’ Lees meer

Naweeën

Naweeën

In Naweeën dicht Vlinder Verouden over vervellen, verpoppen, verschonen, volgroeien en legt zo het proces van veranderen vast. ‘Hier slaat de klok tien en stap ik uit spinseldraden slijmerig warm een / Laatste vinger die glijdt over de plastic bodem van een pot haargel.’ Lees meer

Het borrelt

Het borrelt

‘Vuur raakt water / en alles sist barst klapt fluit schuimt vergaat stijgt verdampt smelt breekt sterft’. Dieuke Kingma dicht over het moment dat het ondergrondse naar boven breekt: zoals bij vulkaanuitbarstingen, of de tweede symfonie van Mahler. Lees meer

Laboratoriumkinderen

Laboratoriumkinderen

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. In dit drieluik onderzoekt Louise van der Veen in vitro fertilisatie (IVF) als een mogelijke grond van het bestaan. Lees meer

Als de bodem niet dragen kan

Groeipijn

‘Volwassen worden is zorgen voor’ luidt de wijsheid waar de hoofdpersoon in dit verhaal zich aan vasthoudt. In Groeipijn laat Tim Kobussen zien hoe hoe er een steeds letterlijke invulling aan die wijsheid wordt gegeven in een studentenkamer. Lees meer

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen 1

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen

Van het zetten van kopjes koffie en het branden van salie tot de Pinterest-pagina van DELA: Maartje Franken schrijft over rouwrituelen en onderzoekt de grond waarin rouw wortelt. Lees meer

Voor de meisjes

Voor de meisjes

Terra van Dorst dicht over de passiviteit van het wachten op morgen en het uitstellen van keuzemomenten. ‘morgen gaan we een ijsje halen / zullen de bramen rijp zijn / maak ik een besluit’ Lees meer

Regenwormen 1

Als de bodem niet dragen kan

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Anouk von Seida schrijft over de betonplaten op een boerderij en het onverwachte leven dat zich daarin afspeelt. Lees meer

Grond & Ik

Grond & Ik

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. In 'Grond & Ik' zoekt Lisia Leurdijk naar manieren om een dialoog tussen het individu en de grond te openen. Lees meer

Regenwormen

Regenwormen

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Milou Lang graaft in dit tweeluik naar wormen, gangenstelsels en de geborgenheid die de grond kan bieden. ‘hier duw ik geil zijn in de kluiten aarde / durf mijn vingers te verliezen in slib en schimmeldraden’ Lees meer

Luchtspiegeling

Luchtspiegeling

'We bewegen log en lief.' Madelief Lammers onderzoekt in dit gedicht de onstilbare honger tussen twee mensen, een wankele relatie waaraan iets fundamenteels ontbreekt. 'Zie je hoe we ondanks die woede nog zo mooi zijn als een slapend paard dat met haar huid trilt om een daas te verjagen?' Lees meer

:Winnaar publieksprijs Rode Oor: Vespula vulgaris

Winnaar publieksprijs Het Rode Oor: Vespula Vulgaris

In een pot met schuimbanaantjes vecht een wesp om los te komen. Myrthe Prins portretteert een winkelbediende die in een snoepwinkel aan zoetigheid proeft. Met Vespula Vulgaris won zij de publieksprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Pekingeend

Winnaar juryprijs Het Rode Oor: Pekingeend

Twee personen blijven samen achter in de keuken, waar ze tijdens het bereiden van een pekingeend steeds dichter verstrikt raken in het spel van aanrakingen, blikken en opdrachten. Met Pekingeend won Fleur Klemann de juryprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Auto Draft 10

Als je te pletter slaat, dan klinkt dat zo

Midden in de nacht springt een man van een richel. Nee, geen man; een held. En iedereen weet: een man zoals Luciano slaat niet te pletter. In dit korte verhaal van Julien Staartjes bewegen de achterblijvers zich tussen het postuum cancelen of aanbidden van de man met gladde benen en mierzoete tong. Lees meer

Binnen de context van twee

Binnen de context van twee

In haar gedicht onderzoekt Sytske van Koeveringe de betekenis en fascinatie van het getal twee. Via paren, tegenpolen en verbindingen ondervinden twee vrouwen de mogelijkheden van samenzijn. Is er balans in vereniging? Lees meer

Hondenvoer

Hondenvoer

Een overleden hondje zorgt ervoor dat moeder en dochter in een strijd belanden. Ze willen beiden laten zien wie er meer van het dier gehouden heeft. In dit verhaal van Keet Winter mondt die spanning tussen de twee vrouwen uit in een pijnlijk diner. Lees meer

Stranding

Stranding

'Ze ligt hier als aanklacht / op het land gespuugd / om de noodzaak tot evenwicht / tussen mens en water te benadrukken.' Angelika Geronymaki trekt je met dit gedicht over zelfbeschikking en milieuvervuiling mee, als de aangespoelde zeemeermin in een sleepnet gevuld met platvissen, sardientjes en haringen, en slingert je vanuit het zure zeewater op een strand met grijpgrage mannenhanden. Lees meer

 1

Een luik naar het verleden

De opa van Emma Stomp vertrok vanuit Curaçao naar Nederland. In haar gedichten observeert ze het gemis dat dat met zich meebrengt. 'Koop een wollen muts tegen de regen en kou, bid tweemaal daags voor je examens, denk aan thuis maar niet te veel, weet dat alles uiteindelijk is voorbestemd.' Lees meer

Mijn Apocalypsis Leydenensis 1

Mijn Apocalypsis Leydenensis

In deze gedichten vliegt Joshua Snijders koerend over een postapocalyptisch Leiden, zijn Lays-chipszakjes tijdens een uitstapje in de Melkweg achtergelaten en zwemmen walvissen op wieltjes. 'De vraag is of je voetafdrukken kunt achterlaten wanneer er geen zwaartekracht is.' Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer