U bent vliegensvlug weer uit de verdoemenis." /> U bent vliegensvlug weer uit de verdoemenis." />
Asset 14

Fietsen door de Kalverstraat

Toen ik dertien was, de ongemakkelijke leeftijd tussen de kindertijd en de puberteit, slenterde ik na school graag door de Kalverstraat met mijn vriendinnen. Soms urenlang, heen en weer, op en neer. ‘Stadten’ noemden de meisjes in de Yes dat. Bij de Expo jatten we ansichtkaarten waarop aliens werden afgebeeld met een joint in hun mond. Bij de Bijou Brigitte probeerden we armbandjes te gappen, maar het personeel hield ons met haviksogen in de gaten. Bij de H&M lukte het ook nog wel eens om met een ring om naar buiten te lopen.

De tijd dat ik graag voor mijn lol in de Kalverstraat vertoefde is lang vervlogen. Winkelen is een crime en bovendien een luxe voor mensen die geen exorbitante bedragen spenderen aan bier. Dit betekent niet dat er zo nu en dan zich een situatie voordoet waarop deze hel van een straat moet worden aangedaan. Als je in de Kalvertoren moet zijn gaat het nog wel. Er is een achteringang waar je ongezien naar binnen kan glippen, en zelfs aan de voorkant is de afstand tot de Munt nog te overzien. Het wordt echter pas echt klote als je de hellemond voorbij moet om door te dringen tot de vierde kring van de onderwereld: die van de hebzucht. Als zombies slentert het klootjesvolk hier, na het verorberen van een broodje Bakker Bart, van de Men at Work naar de Jack & Jones, en van de Foot Locker naar de Front Runners. Na een lange dag shoppen keren ze terug naar hun rijtjeshuis in Hoorn, om de breedbeeld televisie aan te zetten, net op tijd voor RTL Boulevard.

Hoe moet het dan, als je toch echt weer bij de Mac winkel wilt zijn voor een nieuwe rode lippenstift? Wat doe je als je een overhemd van de Zara moet hebben voor een sollicitatiegesprek? Hoe, hoe in godsnaam? Ik zal het je zeggen. Ga op de fiets.

Hoe kan het dat we zonder meer om de haverklap boetes riskeren door te Leidsestraat op onze stalen ros te doorkruisen, maar we de Kalverstraat alleen doorfietsen nadat alle winkels al lang zijn gesloten? “Drukte”, zult u mij zeggen, lieve lezer. “De Kalverstraat is veel te druk om doorheen te fietsen, ik kom er lopend al niet vooruit.” U heeft in zekere zin gelijk. Op zaterdagmiddag is het inderdaad raadzaam om überhaupt zo ver mogelijk van deze straat te blijven. U zult niet winnen, u zult genadeloos sneuvelen, vertrappeld onder de sloffende kudde consumenten. Echter, de volgende keer dat u zich op een dinsdagmiddag op weg naar de Slegte vindt, parkeer dan niet op het Rokin. Fiets vanaf het Spui wars van uw omstanders de stoep op. Zie het als een soort computerspel, waarbij u punten krijgt als u zo soepel mogelijk de vrouwen met hun korte asymmetrische gel-kapsels weet te omzeilen. Klop uzelf achteraf trots op de schouder als u geen enkele kinderwagen omver hebt doen kantelen. Extra punten als u de verveeld wachtende mannen voor de Hunkemoller een begrijpende knipoog geeft. U bent af als u 1) in uw nekvel wordt gegrepen door oom agent, of 2) u iemand raakt. Tegen mensen aan tikken is een ander spel en dat bewaart u maar voor de toeristen in de Damstraat. Nu is uw doel enkel zo snel mogelijk uw plaats van bestemming te bereiken. Probeer het zelf, het is makkelijker dan u denkt.

Woont u niet in Amsterdam? Niet getreurd. Deze methode kan tevens worden toegepast in elke equivalent van deze immers bijzonder homogene winkelstraat. Geloof me. Het zal elke keer weer een glorierijke invloed hebben op uw humeur.

Mail

Ava Mees List

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Als de bodem niet dragen kan

Als de bodem niet dragen kan

‘Volwassen worden is zorgen voor’ luidt de wijsheid waar de hoofdpersoon in dit verhaal zich aan vasthoudt. In Groeipijn laat Tim Kobussen zien hoe hoe er een steeds letterlijke invulling aan die wijsheid wordt gegeven in een studentenkamer. Lees meer

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen 1

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen

Van het zetten van kopjes koffie en het branden van salie tot de Pinterest-pagina van DELA: Maartje Franken schrijft over rouwrituelen en onderzoekt de grond waarin rouw wortelt. Lees meer

Voor de meisjes

Voor de meisjes

Terra van Dorst dicht over de passiviteit van het wachten op morgen en het uitstellen van keuzemomenten. ‘morgen gaan we een ijsje halen / zullen de bramen rijp zijn / maak ik een besluit’ Lees meer

Regenwormen 1

Als de bodem niet dragen kan

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Anouk von Seida schrijft over de betonplaten op een boerderij en het onverwachte leven dat zich daarin afspeelt. Lees meer

Grond & Ik

Grond & Ik

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. In 'Grond & Ik' zoekt Lisia Leurdijk naar manieren om een dialoog tussen het individu en de grond te openen. Lees meer

Regenwormen

Regenwormen

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Milou Lang graaft in dit tweeluik naar wormen, gangenstelsels en de geborgenheid die de grond kan bieden. ‘hier duw ik geil zijn in de kluiten aarde / durf mijn vingers te verliezen in slib en schimmeldraden’ Lees meer

Luchtspiegeling

Luchtspiegeling

'We bewegen log en lief.' Madelief Lammers onderzoekt in dit gedicht de onstilbare honger tussen twee mensen, een wankele relatie waaraan iets fundamenteels ontbreekt. 'Zie je hoe we ondanks die woede nog zo mooi zijn als een slapend paard dat met haar huid trilt om een daas te verjagen?' Lees meer

Stomwijzer

Stomwijzer

Marthe van Bronkhorst loodst je door het wispelturige politieke landschap aan de hand van haar alternatieve stemwijzer. Lees meer

Auto Draft 8

Programma: Ik wil, wil jij ook? - consent in illustratie

Vier samen met Hard//hoofd de publicatie van onze recent verschenen bundel over seksueel consent! Lees meer

Roze, wit, blauw

Roze, wit, blauw

Rechtse en nationalistische partijen laten in hun nieuwste verkiezingsprogramma’s zien dat hun ruimte voor de lhbtqia+-gemeenschap altijd voorwaardelijk is geweest. Journalist Rocher Koendjbiharie legt uit: 'Homoseksualiteit en vrouwenrechten zijn binnen rechtse kringen vaak pas relevant wanneer ze in relatie tot migratie besproken worden.' Lees meer

:Winnaar publieksprijs Rode Oor: Vespula vulgaris

Winnaar publieksprijs Het Rode Oor: Vespula Vulgaris

In een pot met schuimbanaantjes vecht een wesp om los te komen. Myrthe Prins portretteert een winkelbediende die in een snoepwinkel aan zoetigheid proeft. Met Vespula Vulgaris won zij de publieksprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Winnaar Stoute Stift 2024 1

Winnaars De Stoute Stift 2025

Cynthia Van Der Heyden won met haar illustratie de publieksprijs en Sarah Pannekoek won de juryprijs van De Stoute Stift 2025. Lees meer

Pekingeend

Winnaar juryprijs Het Rode Oor: Pekingeend

Twee personen blijven samen achter in de keuken, waar ze tijdens het bereiden van een pekingeend steeds dichter verstrikt raken in het spel van aanrakingen, blikken en opdrachten. Met Pekingeend won Fleur Klemann de juryprijs van Het Rode Oor 2025. Lees meer

Hoeveel Big Fashion heb jij in de kast hangen?

Hoeveel Big Fashion heb jij in de kast hangen?

De dood van Giorgio Armani sluit een hoofdstuk in de mode, maar zegt ook veel over de toekomst van onze kleding. In deze column legt Loïs Blank uit hoe Big Fashion steeds meer terrein weet te winnen in onze kledingkasten. Lees meer

Auto Draft 10

Als je te pletter slaat, dan klinkt dat zo

Midden in de nacht springt een man van een richel. Nee, geen man; een held. En iedereen weet: een man zoals Luciano slaat niet te pletter. In dit korte verhaal van Julien Staartjes bewegen de achterblijvers zich tussen het postuum cancelen of aanbidden van de man met gladde benen en mierzoete tong. Lees meer

De achterblijvers

De achterblijvers

Fietsend over een jaagpad reflecteert Gert-Jan Meyntjens op zijn rol als echtgenoot en vader, en neemt hij je mee op een zoektocht naar wat het betekent om man te zijn. Zonder bitter te worden. Lees meer

Binnen de context van twee

Binnen de context van twee

In haar gedicht onderzoekt Sytske van Koeveringe de betekenis en fascinatie van het getal twee. Via paren, tegenpolen en verbindingen ondervinden twee vrouwen de mogelijkheden van samenzijn. Is er balans in vereniging? Lees meer

Ik sliep rechts

Ik sliep rechts

Daten met iemand aan de andere kant van het politieke spectrum? Naomi Ronner deed het. In dit essay beschrijft ze haar ervaringen. Lees meer

Rouw is een ongenode gast die steeds op mijn feestjes verschijnt

Rouw is een ongenode gast die steeds op mijn feestjes verschijnt

Altijd aanwezig, maar niet gewenst: Marthe van Bronkhorts rouw reist met haar mee. Lees meer

De kleinste kans

De kleinste kans

Roosje van der Kamp bereidt zich altijd voor op het ergste. Een vreemd plekje op haar huid, opladers in het stopcontact: overal schuilt gevaar. Als ze achter een geheim komt in de familie begrijpt ze beter waar haar angsten vandaan komen. Ze vertelt erover in dit openhartige essay over intergenerationeel trauma. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer