Asset 14

Klik -een analyse

We liggen te zoenen op mijn bank. Plotseling stopt ze, gaat rechtop zitten en bijt op haar onderlip. Dan kijkt ze me aan: "He, hoe zie jij dit eigenlijk? Dit wat we nu doen, deze situatie?" Ik verkrimp geen spier, maar vanbinnen zucht ik luid en beginnen verschillende rampenteams chaotisch door elkaar te rennen. "Wat? Dit? Zoenen op de bank? Ben ik voor, natuurlijk!" probeer ik tegen beter weten in een grapje. Ze lacht niet, dus nu moet ik ook een serieus gezicht trekken. "Wat bedoel je precies?" dwing ik haar om alle seksuele spanning definitief uit mijn kamer te verbannen. Daar komt hij, de onbeantwoordbare vraag, de valstrik, de ogenschijnlijk onschuldige opzet die mij onvermijdelijk naar mijn ondergang zal leiden. Vragen als: "Wat vind JIJ nou van het Midden Oosten conflict?" hebben hetzelfde effect. Hier komt het, ik ben de lul. Ze pakt mijn hand vast en speelt er quasi-verlegen mee: "Nou... Wat WIL jij nou eigenlijk?" Godverdomme. Waarom overkomt mij dit altijd? Waarom val ik op vrouwen die na de eerste zoen meteen een persoonsanalyse plus toekomstvoorspelling willen? Ik zucht nu wel hardop en neem haar hand over in de mijne. Dan begin ik aan het antwoord dat gedoemd is te mislukken. "Moeten we daar nu al over nadenken? Ik vind dit nu leuk en ik zie wel waar het schip strandt. We kunnen toch gewoon plezier maken?" Ai. Stom. Het woord 'plezier' was geen slimme zet. Ze gaat wat verder van me weg zitten en zegt, nu feller: "Plezier? Ja sorry, daar heb ik geen behoefte aan. Hoe zie je dat voor je? Gewoon een maand lang seks en dvd's kijken?" JA! "Haha, nee. Maar ik weet gewoon niet of ik toe ben aan een relatie."

Ik weet heel goed dat ik toe ben aan een relatie, alleen niet met haar. Ik geloof niet in soul mates, maar ik geloof wel dat het vrij uitzonderlijk is als twee mensen het erover eens zijn dat de ander begeerlijk is. Met mijn specifieke smaak, talenkennis en eigen kwaliteiten zijn er misschien tienduizend vrouwen ter wereld met wie ik een relatie zou kunnen hebben. Geef mij een ontspannen gesprek in een rustige omgeving met een willekeurige vrouw en ik weet binnen een kwartier of ze tot die groep behoort. Maar daar ben ik toch niet de enige in? Zij ziet toch ook wel dat we totaal verschillende personen zijn? Ik houd ervan om in totaal ongenuanceerde betogen hele volksstammen af te branden, zij vindt dat 'iedereen moet doen wat hij wil'. Dat gaat problemen opleveren als we straks samenwonen in Diemen met onze labrador Benny, de designfruitschaal en ons kookeiland. Dat snapt zij toch ook wel? Waarom stelt ze dan die zelfmoordterrorist van een vraag? Zij was er toch bij toen we in dat cafe allebei niet meer wisten wat we moesten zeggen toen we de heilige drie-eenheid (werk/school, verleden en toekomst) hadden afgehandeld? Zij had toch ook wel door dat we soms om ons heen keken en naar de wc gingen of drinken haalden om aan de stilte te ontsnappen? Het was best gezellig, maar daar doe je het toch niet voor?

Kijk, ik wil ondanks alles nog steeds met haar naar bed. Wij mannen kunnen seks en verstand niet zo goed scheiden. Er is een aflevering uit Seinfeld waarin Jerry's penis en zijn hersens tegen elkaar schaken. Soms wint de een, soms de ander, maar er is constant sprake van strijd. Bij vrouwen is dat veel minder het geval. Een vrouw kan in een bubbelbad zitten met Brad Pitt en zich alsnog gaan afdrogen omdat ze de volgende dag zo vroeg op moet. Alleen het voltallige rugbyteam van Nieuw-Zeeland zou een man uit een bubbelbad met Angelina Jolie kunnen krijgen. Dat ik niet onder de indruk ben van de persoonlijkheid van dit meisje betekent niet dat ik me niet meer tot haar aangetrokken voel. Mijn penis is wat dat betreft een uitstekend schaker en daar heb ik geen problemen mee. Het is allemaal niet zo ingewikkeld. Volgens mij kun je op twee manieren met iemand klikken: mentaal of fysiek. Als je alleen op mentaal vlak met elkaar kunt opschieten, word je vrienden. Als je slechts fysiek tot elkaar aangetrokken bent, kun je een of meerdere keren met elkaar naar bed gaan. Als je het allebei hebt, dan begin je een relatie. Maar er wordt vaak met minder respect over een fysieke aantrekkingskracht gesproken dan over een mentale. Dat zal wel komen door onze Christelijke wortels, waarin het lichaam de bron is van de zonde. Vaak hoor je: "We zijn alleen maar met elkaar naar bed geweest." Maar ik vind een fysieke chemie net zo bijzonder als twee persoonlijkheden die overeenkomen. Ik wil dus graag seks met het meisje op de bank, misschien wel meerdere keren. Ik denk dat dat heel leuk zou worden. Meer kan ik haar niet bieden, maar waarom is dat toch zo vreselijk slecht? Het is tenminste eerlijk.

Iets dergelijks zeg ik tegen haar. Ik probeer nu eens zoet te glimlachen, zo van 'je kent me toch, komaan', dan weer sta ik op en dicteer mijn standpunt als een strenge leraar. Maar als ik uiteindelijk al mijn kruit verschoten heb en uitgeput terug op de bank plof, zegt ze: "Dat klinkt allemaal heel mooi, Rutger. En ergens klopt het ook wel. Maar sorry, het voelt gewoon niet goed." Ze geeft me een kus op mijn voorhoofd, pakt haar jas en vertrekt uit mijn leven. Hoofdschuddend blijf ik achter.

Mail

Rutger Lemm is schrijver, grappenmaker en scenarist. In 2015 verscheen zijn debuut, 'Een grootse mislukking'. Hij is een van de oprichters van Hard//hoofd.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
Zolang je me maar niet in pumps begraaft

Zolang je me maar niet in pumps begraaft

'Een uitvaart is toch meer voor de nabestaanden.' Steef probeert zichzelf een houding te geven wanneer ze hoort dat haar vervreemde zus is overleden. Nadine Ronde neemt je mee in de eerste stadia van het rouwproces dat begint met een ongemakkelijk potje airhockey, een Super Mario PEZ-dispenser en gesprekken over de prijsstijging van komijnekaas. Lees meer

Auto Draft 22

Merel Pauw/Elmer zoekt naar vorm in Zomergasten: ‘Mag ik hier eeuwig over twijfelen?’

Astrid Goossens ziet hoe Zomergast Merel Pauw (/Elmer) zich comfortabel voelt als buitenstaander, terwijl ze praat over haar idolen, ingewikkelde mannen, blinde vlekken, het loslaten van controle, nationalisme en de schoonheid van harige kostuums. Maar krijgen we ook de mens ‘Merel’ te zien, of genieten we vooral van een performance? Lees meer

Meisjes

Meisjes

Op een dag krijgt een jonge vrouw de vraag om voor een standbeeld te zorgen. Samen met haar botte schaar vertrekt ze naar het bos. In dit verhaal onderzoekt Mei-yun Boswinkel de spanning tussen het strakke keurslijf van de middelbare school en het verlangen naar een ongedwongen ruimte. Lees meer

Auto Draft 21

Zomergast Nasrah Habiballah houdt koppig de handrem erop: 'Het gaat niet om mij'

Lies Defever ziet hoe Nasrah Habiballah in het laatste seizoen van Zomergasten drie uur lang strategisch de handrem aangetrokken houdt. Via fragmenten van anderen zien we haar liefde voor de wereld om haar heen, maar zelf blijft ze vooral ongrijpbaar. Koppig lijkt ze vast te houden aan dat wat goede journalistiek in principe zo belangrijk maakt: jezelf telkens opnieuw proberen aan de kant te zetten. Lees meer

De uitgevers geven het stokje door

De uitgevers geven het stokje door

Lisanne Brouwer vertrekt naar theatergezelschap PS Vertelt en geeft na jaren toewijding het stokje als uitgever door aan Josje Kerkhoven: lees hier het gesprek waarin ze terugblikken op Lisannes tijd en vooruitkijken naar Josjes plannen. Lees meer

Vruchtvlees

Ontuig

Een ik verkent nieuwsgierig diens pulserende vleeslichaam, trekt zich terug in de kieren van hun zijn en vergroeit tot een thuis. Moni Zwitserloot onderzoekt met behulp van bodyhorror-ervaringen en relaties die buiten het menselijke liggen. Lees meer

:Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

In haar column onderzoekt Loïs Blank hoe smart glasses, AI-assistenten en marketingcampagnes laten zien dat technologische vooruitgang vaak leunt op de lichamen, stemmen en veiligheid van vrouwen. Waarom blijven juist mannen het meeste verdienen aan een systeem dat zo afhankelijk is van vrouwen? Lees meer

:Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Wanneer haar opa na vijftig jaar terugkeert naar zijn geboorteland, realiseert Julia Jouwe zich pas hoezeer het ontbreken van West-Papua in het collectieve geheugen van Nederland invloed op haar heeft. Lees meer

CLICKBAIT

CLICKBAIT

Een vrouw filmt zichzelf 24/7 en laat haar acties bepalen door wat anonieme usernames vertellen. In de fysieke wereld heeft ze bijna niets, online heeft ze duizenden fans die haar aanbidden. Hoe kun je macht vinden in kwetsbaarheid? Ankie Klut onderzoekt de grens tussen het verlangen om gezien te worden en de behoefte om jezelf te verbergen achter een digitaal masker. Lees meer

Zien is beminnen 1

Een pluchen harnas

Aan de hand van een berenjas, het COC, een appelgroene broek, non-binair zijn en een rode cabrio neemt Tom Kniesmeijer je mee in de kronieken van zijn eigen genderbeleving. Lees meer

:Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

'De manosphere zal niet worden ontmaskerd als we haar van een soort stiekeme homoseksualiteit betichten, maar wel door nauwkeurig te kijken hoe ze werkt en deze manieren van competitie en erkenning te ontmantelen.' Lars Meijer deelt zijn reactie op de column van Marthe Bronkhorst over de manosphere. Lees meer

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn 1

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn

Marthe van Bronkhorst sonjabakkert langs de geest van Nederland. 'De drie-eenheid bedrog, bedrijven, en een schijnheilige geest lijkt een patroon in de Nederlandse volksaard.' Lees meer

Zien is beminnen

de bank en de schoot

In deze twee gedichten neemt Sophia Blyden je mee terug naar de jaren negentig en naar de warmte van de schoot van je geliefde. Ze liet zich voor deze gedichten inspireren door twee werken in Museum Arnhem. Lees meer

Zien is beminnen 2

Zien is beminnen

Olave Nduwanje besteedt uren met haar lichaam, kijkt beminnend, en deelt haar ‘poreuze plooien, tastbare rondingen, vochtige openingen, en ademsnakkende lediging’ met anderen. Dit lukt haar nu, na dertig jaar, door haar realiteit te analyseren, in de spiegel te kijken en door porno te maken. Lees meer

Oproepbeeld voor ons jubileumnummer BUBBELS, het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Oproep voor inzendingen voor ons jubileumnummer BUBBELS – het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Hoe bubbelig voel jij je? Stuur vóór 1 september je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine BUBBELS! Lees meer

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme? 1

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme?

Loïs Blank ziet een verschuiving in wat er wordt geroepen in columns, aan talkshowtafels en op sociale media. In haar column onderzoekt ze de opvallende drang om het huwelijk, heteroseksualiteit en zelfs het willen hebben kinderen te verdedigen. Wordt de norm daadwerkelijk bedreigd, of is ze gewoon snel geïntimideerd? Lees meer

Auto Draft 17

Gemarginaliseerde Heiligdommen

Hoe bouw je een heiligdom voor mensen die in de fysieke wereld zelden een monument krijgen? Ida Hondelink bespreekt de indie videogame Plum Road Tea Dream die iets heel bijzonders biedt; een plek van herinnering, herdenking en vruchtbare grond voor intieme gesprekken over queer en van kleur zijn. Lees meer

Shirin Abedi maakt een kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Shirin Abedi maakte het kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Als dank voor je investering in de toekomst van onafhankelijke kunst en cultuur ontvang je één of twee keer per jaar een kunstwerk van een veelbelovende maker. Binnenkort valt een kunstwerk van fotograaf Shirin Abedi op de mat bij onze kunstverzamelaars. Welke dat precies is, blijft nog even geheim, maar in gesprek met kunstcurator Sander Bortier vertelt Abedi over haar blik op solidariteit, diaspora en de kracht van beelden die ruimte maken voor nuance. Lees meer

Out-of-office-reply

Waarom iedere Nederlander een ton moet krijgen

Marthe van Bronkhorst is momenteel afwezig en kan haar mail niet beantwoorden. Dit wil ze nog doorgeven: Lees meer

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025 1

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025

Kunstverzamelaars dragen bij aan onze missie om nieuw talent te ondersteunen en een vrije ruimte te bieden. We leggen graag uit hoe we de donaties in 2025 hebben besteed. Lees meer