Asset 14

Mijn doofheid door de jaren heen

 1

In haar gedichten gaat Bareez Majid in gesprek met de nacht en verschillende vormen van stilte; van de stilte die volgt uit zwijgen om bestwil tot simpelweg niet kunnen spreken doordat je de taal niet kent, en van stilte uit angst van een gevlucht kind tot niet willen of kunnen luisteren naar de ander.

Geachte nacht van de verkiezingen,
Beste nacht,

zou je het kabaal zachter kunnen zetten,
dit licht kunnen verstommen,
je bent me oorverdovend fel

vannacht wil ik niets geven
over dat wat ik niet gezegd heb,
of dat wat wel gezegd had moeten worden,
mijn lichaam is het opsporen zat
echt waar

ik beloof je
morgen zal ik de 24-puntige lijst maken
waar ik me aan zal houden;
ik zal hobby’s nemen + veel vrienden maken
ik zal braaf zijn
en pas oversteken bij groen
ik zal geloven dat deze haat geen begin
hoeft te zijn voor meer
dat niemand niemand aan zal geven
geen gevlucht meer en roepen ja! tot leven

de alleraardigste nacht,
erewoord
tijdens mijn koffie met havermelk, morgen
zal ik zwijgen als het graf
over de verdere overlast
en zeggen dat je geweldig was

het is je stille broertje / en zijn leraar die na vier jaar pas vraagt / kan hij überhaupt nederlands

mijn doofheid door de jaren heen

stilte is het kauwen op een appel,
hem niet horen binnenkomen
en stikken in je appel

het zijn de woorden die ze niet uitspreekt
wanneer je hoofdstad in brand staat

het is een pleister op de zere plek
met een uitgeputte dood in het vizier

het is de kleine in bed
met de ongestelde vraag of er
ook checkpoints zijn in de lucht
hoe en wie in en uit moet
wie er wordt gefouilleerd
en wie er wordt teruggekeerd

het is je papa die nooit hoefde te vragen
hoe is je dag
in woorden
(misschien is dat wel wat je het meeste mist)

het is je stille broertje
en zijn leraar die na vier jaar pas vraagt
kan hij überhaupt nederlands

stilte is op een strand liggen
je verliezen in de poëzie ondanks de pubers en hun vieze talen

het is het opvangen van signalen
het indexeren, bewaren voor later en de ontleding

het is zonder context en begrip voor hun talen
het onzegbare willen zeggen

het is het ontwaken
gisteren
in een onbekende wereld

stilte is een leesbevestiging
anticiperen op een schouder en een klop
klop

stilte is het heimelijk omarmen van jouw onderwerp
in mijn poëzie

jammer toch van die grote boezems van je zussen / of die verdomde rollator van je ma / zie, hun ongeschoolde tederheid, / het bewijs van mijn gelijk

waarom ik op de borrel zweeg

onze wetenschappelijk directeur zei;
ik kan de kiezels voelen in je schoen
ik kan hun geknisper horen in mijn oor
ik kan en kan
nog zoveel meer

onze wetenschappelijk directeur oreerde;
ik aanschouw met jouw rechteroog
het lijden, waarover ik publiceer
de pijn, waar je mij in citeert

onze directeur klaagde;
jammer toch van die grote boezems van je zussen
of die verdomde rollator van je ma
zie, hun ongeschoolde tederheid,
het bewijs van mijn gelijk -
ze zijn niet gesneden uit hetzelfde hout
hun kleur, te grof,
te wild
ongewild, zo vlak naast de blonde bomen uit mijn straat

de directeur vrat en spuugde;
jij en ik
komen voort uit mijn vaders buik

Mail

Bareez Majid is dichter en onderzoeker. Ze denkt en schrijft in twee talen. Haar gedichten spelen zich voornamelijk af in de randstand, waar ze sinds haar tiende woont. Ook had ze een kat met de naam Monstertje en is ze verliefd op Berlijn.

Elzeline Kooy (1990) is een illustrator en tatoeëerder werkzaam in Schiedam. Haar werk is speels en draait veelal om kleur, geïnspireerd op flora en fauna, met een knipoog naar het surrealistische. Het allerliefst zou ze overal een gezichtje op tekenen.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Zand erover

Zand erover

In dit verhaal van Anouk Harkmans ligt een verteller op het strand, alleen, met een steen op haar navel, en ze overdenkt een relatie die voorbij is. 'Wat als dit geen einde is? Wat als het einde al heeft plaatsgevonden – zonder zichtbare erosie – en dit niet meer is dan de onverhoopte poging om te doen alsof dat niet zo is?' Lees meer

Het kerstmaal

Het kerstmaal

Het ouderlijk huis: een kern waar velen van ons naar terugkeren met de feestdagen. Dingen horen daar te zijn zoals je ze hebt achtergelaten. Maar wat als dat niet meer zo is? Wat als dat fundament niet meer zo stevig blijkt te zijn? Thomas D'heer schrijft zacht over toenadering, weemoed en familie. Lees meer

Auto Draft 11

20240903 Fiat Punto

Met de handrem omlaag en handen aan het stuur rijdt Wim Landuyt je in dit gedicht langs zijn bloedlijn, van de pastasaus in zijn aderen tot in dit land van regels: een compilatie van zijn migratie. 'net als een geïmporteerde fiat punto / brandt mijn motor onder mijn huid' Lees meer

Een eerste keer

Een eerste keer

In dit erotische verhaal vraagt Jochum Veenstra zich af of het opwindend kan zijn om constant expliciete consent te vragen, en of er dan ook echte consent tot stand komt. Een eerste keer is ook gepubliceerd als audioverhaal bij deBuren. 'Als onze monden elkaar raken, lijkt de vriendschap die we bij daglicht hebben weer tot leven te komen.' Lees meer

Balletles

Balletles

In een rumoerig café herinnert een groep meisjes zich heel helder: 'Meisjes zoals wij leren vroeg de kunst van de onwaarneembare volharding.' In dit korte verhaal neemt Marieke Ornelis je mee in een wereld vol witte panty's, billen op een koude vloer en honingachtig vocht, terwijl de intimiteit wegsmelt onder de toneellampen. Lees meer

Pomme d’amour 1

Pomme d’amour

In dit gedicht van Elise Vos vinden de glazen muiltjes en kikkerprinsen uit de klassieke sprookjes hun weg tussen de HR-medewerkers en stadsduiven met verminkte pootjes. Een hoofdpersoon zoekt diens plek in de wereld, terwijl mannen dwars door de ontknoping van het verhaal heen slapen. Lees meer

Ademruimte

Ademruimte

‘Hij kon toen alleen Catalaanse woorden fluisteren en zijn wijsvinger buigen om aan te geven wanneer hij naar buiten wilde om te roken.’ In Ademruimte, van Elisa Ros Villarte, keert het hoofdpersonage terug naar haar ouderlijk huis dat gevuld is met onbekend speelgoed, bevroren maaltijden en beladen vragen. Lees meer

Vrijheid

Vrijheid

Liggend onder de auto van de buren overdenkt een man de relatie tot zijn familie, de gevolgen van zijn gedrag en de reactie van omstanders. Eva Gabriela schreef een kwetsbaar verhaal waarin de dreiging en het ongemak constant voelbaar zijn, en waarin de pleger van huiselijk geweld de hoofdpersoon is. Lees meer

De verdwenen kosmonaut

De verdwenen kosmonaut

Duizenden kilometers van de kosmonaut vandaan zit Igor, uitkijkend over de stad, terwijl hij luistert naar de ruis op de tv, naar de beukende eurodance plaat die nog naklinkt in zijn oren en naar een stem die hem probeert te overtuigen terug te komen. In De verdwenen kosmonaut van Thijs van der Heijden raakt een... Lees meer

Het borrelt 1

Ortolaan

Liefde gaat door de maag, weet de chef in het verhaal van Fleur Klemann. Zorgvuldig bereidt hij al zijn ingrediënten én zijn geliefde: ‘Haar tong die ze langs haar vette lippen haalde, het rozige vlees.’ Lees meer

Naweeën

Naweeën

In Naweeën dicht Vlinder Verouden over vervellen, verpoppen, verschonen, volgroeien en legt zo het proces van veranderen vast. ‘Hier slaat de klok tien en stap ik uit spinseldraden slijmerig warm een / Laatste vinger die glijdt over de plastic bodem van een pot haargel.’ Lees meer

Het borrelt

Het borrelt

‘Vuur raakt water / en alles sist barst klapt fluit schuimt vergaat stijgt verdampt smelt breekt sterft’. Dieuke Kingma dicht over het moment dat het ondergrondse naar boven breekt: zoals bij vulkaanuitbarstingen, of de tweede symfonie van Mahler. Lees meer

Laboratoriumkinderen

Laboratoriumkinderen

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. In dit drieluik onderzoekt Louise van der Veen in vitro fertilisatie (IVF) als een mogelijke grond van het bestaan. Lees meer

Als de bodem niet dragen kan

Groeipijn

‘Volwassen worden is zorgen voor’ luidt de wijsheid waar de hoofdpersoon in dit verhaal zich aan vasthoudt. In Groeipijn laat Tim Kobussen zien hoe hoe er een steeds letterlijke invulling aan die wijsheid wordt gegeven in een studentenkamer. Lees meer

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen 1

In een miniatuurgrafkistje wordt het duingentiaanblauwtje naar de natuurbegraafplaats gedragen

Van het zetten van kopjes koffie en het branden van salie tot de Pinterest-pagina van DELA: Maartje Franken schrijft over rouwrituelen en onderzoekt de grond waarin rouw wortelt. Lees meer

Voor de meisjes

Voor de meisjes

Terra van Dorst dicht over de passiviteit van het wachten op morgen en het uitstellen van keuzemomenten. ‘morgen gaan we een ijsje halen / zullen de bramen rijp zijn / maak ik een besluit’ Lees meer

Regenwormen 1

Als de bodem niet dragen kan

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Anouk von Seida schrijft over de betonplaten op een boerderij en het onverwachte leven dat zich daarin afspeelt. Lees meer

Grond & Ik

Grond & Ik

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. In 'Grond & Ik' zoekt Lisia Leurdijk naar manieren om een dialoog tussen het individu en de grond te openen. Lees meer

Regenwormen

Regenwormen

Afgelopen zomer namen tien aanstormende schrijftalenten deel aan het Schrijverskamp van Frontaal, waar ze werkten ze aan teksten rondom het thema Grond. Milou Lang graaft in dit tweeluik naar wormen, gangenstelsels en de geborgenheid die de grond kan bieden. ‘hier duw ik geil zijn in de kluiten aarde / durf mijn vingers te verliezen in slib en schimmeldraden’ Lees meer

Luchtspiegeling

Luchtspiegeling

'We bewegen log en lief.' Madelief Lammers onderzoekt in dit gedicht de onstilbare honger tussen twee mensen, een wankele relatie waaraan iets fundamenteels ontbreekt. 'Zie je hoe we ondanks die woede nog zo mooi zijn als een slapend paard dat met haar huid trilt om een daas te verjagen?' Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in maart je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!