Asset 14

Voor sommigen gelden nog altijd dezelfde reisbeperkingen

Voor sommigen gelden nog steeds dezelfde reisbeperkingen

Jonathan Luger is in de trein naar Amsterdam getuige van een ongehoorzaamheidsactie die niet bepaald burgerlijk is. Hij beseft hierdoor hoe het internationale reisverkeer het afgelopen jaar voor vluchtelingen relatief weinig is veranderd.

In de trein lees ik graag. Deze keer een boek over ondergronds hedonisme tijdens de Sovjet Unie. Ondertussen rijden we vanuit Londen Brussel binnen, en ben ik halverwege de reis terug van mijn vriendin naar huis. Een paar stoelen verderop in de coupé neemt een man plaats. Ik kijk op wanneer de conducteur hem als enige van ons vraagt om zijn kaartje, die van een zwarte man zonder tas in een internationale trein. Hij rommelt wat en laat een verkreukeld, geel papiertje zien. De conducteur zegt dat dit geen ticket is, al behoeft het geen uitleg. 

“Zonder ticket kunt u niet instappen, meneer. Ik wil u vragen om de trein te verlaten, zodat we kunnen vertrekken.” 

De man blijft zitten. Zijn stilte rekt de tijd. 

“Anders staat de politie hier over vijf minuten.” 

“Waarom mag ik niet naar Engeland reizen?” antwoordt de man. 

De conducteur laat hem weten dat dit niet de trein naar Engeland is: “Daar komen we net vandaan. Wij rijden naar Amsterdam.” 

Als er genoeg mensen tegelijk instappen, komt hopelijk een deel onopgemerkt aan op de eindbestemming

De man wil tegengas geven, maar wordt onderbroken door de walkietalkie van de conducteur. Een krakende stem laat weten dat ergens anders in de trein iemand weigert te vertrekken. De conducteur legt uit wat er zich bij hem afspeelt, waarop nog een derde collega met eenzelfde verhaal tussenbeide komt. 

Dus dit lijkt er aan de hand te zijn: een groep transmigranten - migranten op doortocht - probeert naar Londen te komen. Als er genoeg mensen tegelijk instappen, komt hopelijk een deel onopgemerkt aan op de eindbestemming. 

De actie sleurt me uit m’n bubbel. Sinds het nieuws verzadigd is met corona, de pandemie, het RIVM, het OMT en vaccinatie-strategieën, kijk ik liever naar Netflix. Een lifestyle-trend spoorde al langer aan om met een nieuws-stop je mentale gezondheid op peil te houden. En terwijl er tot 2020 nog verwoede maatschappelijke discussies over migratie laaiden, hebben we sindsdien genoeg kopzorgen aan hoe we ons het beste uit de corona crisis managen. 

Het feit is dat er miljoenen migranten in de EU aanwezig zijn (2,4 miljoen in 2018), die door het veranderen van de krantenkoppen allesbehalve zijn vervaagd. Al is dit aantal het afgelopen jaar minder toegenomen, behoren migranten wel tot één van de groepen die het hardst geraakt zijn door de coronamaatregelen. Zo is het moeilijker geworden om asiel aan te vragen, een werkvergunning te krijgen, of zelfs illegaal werk te vinden en te behouden. Tegelijkertijd wordt 13 procent van de essentiële corona-beroepen uitgevoerd door immigranten, die daardoor relatief vaak blootgesteld zijn aan de verspreiding van het virus. 

De actie van de migranten deed me denken aan andere vormen van disruptieve acties

Maar ook in de jaren vóór de pandemie werden migranten tegengewerkt om een bestaan op te bouwen. Terwijl in Nederland zes jaar geleden nog 58% van de asielaanvragen werd goedgekeurd, daalde dat percentage in 2019 naar 40%. Een deel hiervan is te verklaren door de alsmaar oplopende vertragingen bij het IND, ondanks de vele brandbrieven die naar de Tweede Kamer zijn gestuurd. De vrees is dat er hierdoor, gepaard met het falende terugkeerbeleid, meer mensen in de illegaliteit terecht komen. 

In de trein glimlachte ik om het walkietalkie-gekraak van geïrriteerde conducteurs door de collectieve actie van de migranten. Het deed me denken aan andere vormen van disruptieve acties, zoals die van klimaatactivisten, die ook wel eens het openbaar vervoer ontregelen. Tegelijkertijd was het besef cru dat het hier technisch gezien niet ging om ‘burgerlijke ongehoorzaamheid’. Ik ben ongehoorzaam als ik een lange afstandsrelatie als geldige reden zie om tijdens een pandemie met de trein te reizen—daar denkt het Verenigd Koninkrijk namelijk anders over. Maar ‘burgers’ hoeven niet met z’n allen tegelijk en verspreid over de trein in te stappen om misschien illegaal de grens over te kunnen steken. 

Vijf minuten later stappen twee politieagenten de coupé binnen. De man loopt na een kort gesprek met ze mee de trein uit. Terwijl ik ongehoorzaam verder terug naar huis reis, verdwijnt hij weer uit mijn zicht.

 

Beeld via Flickr

Mail

Jonathan Luger (1996) studeerde milieuwetenschappen en filosofie in Amsterdam. Eerder werkte hij als programmamaker, nu vraagt hij zich als onderzoeker af hoe sociale rechtvaardigheid past in een duurzame samenleving. Ook schrijft hij voor Het Actiefonds.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Mooi vanbuiten en vanbinnen: pleidooi voor dagdagelijkse entomologie 2

Mooi vanbuiten en vanbinnen: pleidooi voor dagdagelijkse entomologie

Insecten hebben een slecht imago. We houden ze het liefst ver uit de buurt, maar dat is onterecht, vindt Jitte. Met dit artikel bewijst hij je graag van het tegendeel en vertelt hij hoe sluipwespen lieveheersbeestjes inschakelen als lijfwacht voor haar larven, over de indrukwekkende hersenen van de Darwinwesp, en hoe je een mierenkolonie opzet met één koningin. Lees meer

Composthoop

Een symfonie van het kleine leven

Jesse Van den Eynden neemt je mee in de symfonie van het kleine leven dat zich afspeelt in de duisternis van de composthoop. In dit liefdevolle essay beschrijft hij hoe zijn leven steeds meer overgenomen wordt door de rottende en levende massa in zijn tuin, en hoe het slurpen, klikken en kraken van de aarde en haar bewoners een meditatieve ervaring worden. Lees meer

Eiland zonder eilandjes

Eiland zonder eilandjes

Bram de Ridder is vervangend psychiater op Bonaire. Maar hoe moet hij zich als witte zorgprofessional verhouden tot de mensen van het eiland? Lees meer

Huizen, omhulsels

Huizen, omhulsels

Anne Schepers had nooit gedacht dat ze een huis kon kopen. Tijdens de verbouwing denkt ze na over huizen als politiek middel, hoe het is om als sociale klimmer ruimte in te nemen en waarom dromen over een fantasiehuis een privilege is. Lees meer

:Consent als verzet: brieven over consent in een koloniale wereld

Consent als verzet: brieven over consent in een koloniale wereld

Consent is complex in een wereld gevormd door koloniaal geweld. Yousra Benfquih vraagt zich in haar eerste brief aan Alara Adilow af hoe consent een instrument kan worden van verzet. Lees meer

Iemand die in je gelooft

Iemand die in je gelooft

Jam van der Aa ontdekte pas laat dat ze autisme heeft. Toen ze jong was herkende jeugdzorg bovendien niet de rol van autisme in de onveilige situatie bij haar thuis. Ze was gedreven en nieuwsgierig, maar lange tijd op zichzelf aangewezen. Dit essay is een pleidooi voor betere jeugdzorg en gaat over veerkracht en jezelf leren begrijpen en vertrouwen. Lees meer

Automatische concepten 87

Van mijn spreekkamer tot aan Afghanistan

In haar behandelkamer zit Jihane Chaara als forensisch psycholoog niet alleen tegenover slachtoffers, maar ook tegenover daders van dwingende controle, een vorm van huiselijk geweld. Wat is het verband tussen deze psychologische, onderdrukkende machtstructuur van een individidu als meneer X in haar spreekkamer, en het regime van de Taliban in Afghanistan? Een essay over de verbinding tussen daderschap, ontkenning, grotere structuren van vrouwenonderdrukking en verzet. Lees meer

Einde Schooldag

Einde Schooldag

Leerlingen zijn als tijdelijke passanten van wie je een hoop weet, maar nooit hoe het met ze af zal lopen. 'Ze zijn open eindes', zo schrijft Engels docente Charlotte Knoors in dit persoonlijke essay over de raadselachtige verhouding tussen docent en student. Lees meer

Zo rood als een kreeft

Zo rood als een kreeft

Wanneer twee Spaanse vrienden Ferenz Jacobs uitnodigen voor een protestmars tegen toerisme in Barcelona, voelt hij zich voor het eerst weer een 'outsider'. In dit essay richt hij zich op de gevolgen van massatoerisme op de permanente bewoners. Is er een ander soort toerisme mogelijk, buiten de logica van onderdanigheid, kolonialisme en uitbuiting om? Lees meer

Auto Draft 4

Tijd buiten de uren om

Micha Zaat sliep binnen een jaar in bijna 60 verschillende hotelkamers. In dit essay licht hij het fenomeen van de hotelkamer als liminaal object toe, en legt uit wat zo'n kortdurend verblijf voor gasten én kamers betekent en waarom het onmogelijk is om ouder te worden in een hotelkamer. 'In het bed waar ik gisteren droomde over sterven in een auto-ongeluk ligt nu iemand te masturberen.' Lees meer

Auto Draft 2

'Kunnen we vrienden zijn?': over een noodzakelijk veranderende mens-natuur relatie

Wanneer Jop Koopman afreist naar Lombok om de Indonesische visie op mens-natuurrelatie beter te begrijpen, gaat hij op pad met een lokale mysticus. In dit essay onderzoekt hij hoe we de verhouding mens-natuur opnieuw kunnen vormgeven; wat de agency is van onze omgeving, en waarom we vrienden moeten worden met alles rondom ons. Lees meer

Stil protest

Stil protest

Nadeche Remst laat zien hoe slaap, verdriet en dissociatie meer zijn dan persoonlijke reacties: ze worden een vorm van stil verzet tegen een wereld die kwetsbaarheid buitensluit. Lees meer

Hoe lang blijf je een vluchteling?

Hoe lang blijf je een vluchteling?

'Wat' ben je als je ergens niet thuishoort, maar ook niet terug kan naar je geboorteland? Ivana Kalaš onderzoekt het label 'vluchteling'. Lees meer

Een cactus in een zompig moeras

Een cactus in een zompig moeras

Een cactus kan toch niet groeien in een zompig moeras? In dit essay schetst Jam een realistisch beeld van de autistische ervaring in een kapitalistisch systeem dat productiviteit als het hoogste goed beschouwt. Lees meer

Lieve buren

Lieve buren

Ze hebben dezelfde brievenbus en dezelfde supermarkt, maar Nienke Blanc vraagt zich in deze nooit verzonden brief af of dat het enige is dat ze met haar buren deelt. Lees meer

Best Friend (For The Forseeable Future)

Best Friend (For The Forseeable Future)

Lotte Krakers’ vriendschap met Karlien eindigde mét blauwe vinkjes, maar zonder antwoorden. Het laat Lotte reflecteren op het afdwingen van gelijkenissen in een vriendschap, en het plaatsen van vrienden op voetstukken: ‘Karlien hield me een spiegel voor, waarin ik vooral zag wat ik niet was.’ Lees meer

Je hebt mij getekend voor het leven

Je hebt mij getekend voor het leven

Hoe sluit je een hoofdstuk af? Jop Koopman schreef een brief aan zijn oude baas, in wiens tulpenbedrijf hij als invalkracht een bedrijfsongeval meemaakte. Lees meer

De dooddoener van het kwaad

De dooddoener van het kwaad

Bas Keemink bespreekt de film 'The Zone of Interest', waarin Jonathan Glazer 'Big Brother' naar de Holocaust brengt. Lovende kritieken schrijven dat hij Hannah Arendts theorie, de banaliteit van het kwaad, goed in beeld brengt, maar is dat wel zo? Lees meer

Exteriors, Annie Ernaux and Photography

Exteriors, Annie Ernaux and Photography

Jorne Vriens bezocht een tentoonstelling in Parijs en dit leidde tot een prachtige uiteenzetting over tekst, smartphones, connectie en fotografie. Lees meer

De eerste leugen

De eerste leugen

De eerste keer dat Job van Ballegoijen de Jong loog, was het bijna onschuldig. Een leugentje om bestwil, dacht hij toen, om zijn moeder gerust te stellen. Maar die eerste leugen groeide uit tot een web waarin hij langzaam verstrikte. In zijn debuut 'Morgen vertel ik alles' vertelt hij waarom iedereen een tweede (of derde) kans verdient. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €2,50 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer