nieuwsbrief
Asset 14

Aan mijn stalker

Chapeau, dat je bijna helemaal zelf hebt ingezien hoe verrot het meubilair van je binnenwereld is. Dat je eindelijk begreep dat je mij onoverbrugbaar ver van je hebt afgestoten door me in het oog te houden met die omgekeerde verrekijker. Het soort hout waaruit jij bent gesneden, daar maak ik de kachel mee aan. Ik laat de schoorsteen roken met jouw dubieuze talent om mij overal te kunnen vinden. Al sinds je voor het eerst voorbijkwam op die zelfgemaakte racefiets, en alle keren daarna, sloot zich mijn automatisch hekwerk en rolde ik het prikkeldraad uit. Zelfs in de tram op weg naar huis volgde je mijn spoor. Toen ik de volgende dag de gordijnen opende, stond je daar. Je droeg een zonnebril, al was het donker.

Mail

Jij liet je nooit in de ogen kijken, maar mij nam je des te zorgvuldiger op. Toen je op het terras tegenover mijn werkplek zat, alleen omdat het je gelukt was uit te vinden waar ik werk en wat mijn uren zijn, slechts om te laten zien dat je niet bang was die informatie te gebruiken. Het ging gewoonweg niet om mij, je deed het voor jezelf alleen. Ik was toevallig het onfortuinlijk object.

Hoe vaak heb je me gegoogeld? Tot en met die blauwe maandag bij dat modellenbureau aan toe? Ga jij echt zover terug achter mijn grensposten? Weet je eigenlijk wel hoe ik heet of herkauw je mijn voornaam tot die op de jouwe gaat lijken? Ben je bekend met het begrip ‘retorische vraag’?

En terecht, dat je me nooit hebt durven opwachten bij mijn fiets, daar heb je de kloten niet voor. Schurftige lafbek. Je wist welke het was en waar hij stond, nietwaar? En dat ik hem dagelijks van het slot haalde om tien over vijf. Je zou op de voordrager zitten, op het oog ontspannen, met één hand op de dubbele stang. Je zou nonchalant iets achterlijks vragen; ik zou in de verdediging schieten.

Je hebt je kans gehad en misgegrepen. Te laat, want aan de brug waar ik mijn wrak parkeerde hangen nu alleen nog liefdesslotjes. Van mijn afgebladderde fiets, de minst opvallende van de stad, rest geen spoor. Slechts omdat het mijn fiets was.

Ik zal je maar opbiechten dat ik inmiddels weet waar jij werkt en wat je uren zijn, en waar die oude racefiets zonder versnellingen staat. Hoe je heet en wie je vrienden zijn, zoals je me hebt geleerd. Ik heb een zonnebril aangeschaft. Ja, ook ik heb Google afgegraasd, tot ik vond waar ik een slijptol kon huren. En als je op een ochtend de gordijnen opent, zal ik je aanstaren met een groot donker oog door een omgekeerde verrekijker.

Marko van der Wal is redactielid van literair tijdschrift Tirade. Sinds afgelopen vrijdag ligt nummer 450 in de winkel. Om deze feestelijke gelegenheid te vieren een bijdrage uit dit nummer, waarvoor 45 auteurs een tirade van precies 450 woorden schreven, op hard//hoofd.

Steun ons en word kunstverzamelaar

Hard//hoofd is al bijna tien jaar een vrijhaven voor jonge en experimentele kunst, journalistiek en literatuur. Een walhalla voor hemelbestormers en constructieve twijfelaars, een speeltuin voor talentvolle dromers en ontheemde jonge honden. Elke dag verschijnen op onze site eigenzinnige artikelen, verhalen, poëzie, kunst, fotografie en illustraties van onze jonge makers. Én onze site is helemaal gratis.

Zonder jou kunnen we dit niet blijven doen. Als je ons steunt, dan maken wij jou meteen kunstverzamelaar door je speciaal geselecteerde kunstwerken toe te sturen. Verzamel kunst en help je favoriete tijdschrift het volgende decennium door.

Steun ons
het laatste
Tip: Ga saneren

Ga saneren

Esmé van den Boom werkt sinds kort in een bibliotheek en dat werk draait tot haar grote schrik meer om boeken wegdoen dan boeken koesteren. Lees meer

 Mag ik nog even vangen?

Mag ik nog even vangen?

Honderden Amerikanen ontvingen eerder deze week opeens een nachtelijk berichtje van een vriend, kennis, collega... Maar die wisten op hun beurt nergens van. Oude berichten van jaren eerder werden 'gerecycled'. Het nieuws in beeld door Nastia Cistakova. Lees meer

Alles vijf sterren: Over straat in een andere wereld

Over straat in een andere wereld

Deze week worden we blij van een ontroerende, grappige bewerking van Oorlog en Vrede, een hilarische podcast over porno, en een app die hardlopen combineert met zombies. Lees meer

Column: Een brief op de schoorsteenmantel

Een brief op de schoorsteenmantel

In de jaren '70 hadden veel dertigers iets uit te vechten met hun moeder. Zo ook Trudy, die de hare speciaal daarvoor uitnodigde voor een weekend op het strand. Lees meer

Waterlanders

Waterlanders

Annelies van Wijk beschrijft een tragische familiegeschiedenis in de vorm van een kort verhaal. Lees meer

Poortwachters van de Homogemeenschap

Poortwachters van de homogemeenschap

Sebastiaan van der Lubbe ontmaskert het dunne laagje vernis dat we in Nederland ‘tolerantie’ noemen. Hij strijdt tegen de regenboogvlag als goedkoop fashion statement en vóór de regenboogvlag als pleitbezorger van inclusiviteit. Lees meer

 Wie stoot koning Netflix van de bank?

Wie stoot koning Netflix van de bank?

Voor koning Netflix staat er veel op het spel. Het is dringen geblazen voor de troonopvolgers. Het nieuws in beeld door Jente Hoogeveen. Lees meer

Filmtrialoog: Light Of My Life 1

Light Of My Life

Onze redacteuren werden meegesleept in de vlucht van Casey Affleck en zijn filmdochter in 'Light of my Life'. Lees meer

Hard//talk: Een spelletje memory voor de Alzheimervereniging

Een spelletje memory voor de Alzheimervereniging

Met enige verbazing ziet Vivian Mac Gillavry hoe goede doelen geld ophalen met acties die patiënten zelf vaak niet meer kunnen uitvoeren. Lees meer

Stort jezelf in een crisis zónder er sterker uit te komen 1

Stort jezelf in een crisis zónder er sterker uit te komen

Intenties om (nog) gelukkiger/gezonder/succesvoller te leven? Filosofe Lieke Knijnenburg onthult hoe de kapitalistische samenleving deze intenties in ons programmeert, en hoe we ertegen in opstand kunnen komen. Een bevrijdend essay over tijdverspilling, zelfverwoesting en liefde. Lees meer

Tip: Neem geen kat 1

Neem geen kat

Eva van den Boogaard heeft een kat. Een hele mooie, die het goed doet op Instagram. Maar toch had ze hem liever niet gehad. Een tip om niet onwillekeurig te gaan houden van een dier. Lees meer

 Een bezegeld lot in een verzegelde trailer

Een bezegeld lot in een verzegelde trailer

Zodra de trailer verzegeld werd, waren de 39 Chinese migranten die zich erin hadden verstopt kansloos. Het nieuws in beeld door Rob Worst. Lees meer

Alles vijf sterren 2

Zo komen we de herfst wel door

Deze week worden we blij van een ouderwetse spelletjesavond (bij jou thuis), het elegie van Kate Tempest en een fotoarchief. Lees meer

Column: Joh wat origineel

Joh wat origineel

Iduna Paalman had een zinnelijke droom over iemand die niet haar vriend is. Wat moet ze daarvan maken? Lees meer

Is het demonstratierecht in Nederland een farce?

Is het demonstratie­recht in Nederland een farce?

Na roerige protestweken met boze boeren en blokkades door Extinction Rebellion maakt Jarmo Berkhout de balans op. Hoe staat het er eigenlijk voor met het demonstratierecht in Nederland? Lees meer

Tip: Maak zinloze lijstjes

Maak zinloze lijstjes

Het schrijven gaat Jozien Wijkhuis niet altijd even makkelijk af, terwijl ze eigenlijk niets liever doet. Een podcast van Tim Clare bood soelaas. Een tip om het schrijven te demystificeren. Lees meer

Beeldbrekers (VI): 'Wat betekent het om mens te zijn in een wereld van objecten?'

'Wat betekent het om mens te zijn in een wereld van objecten?'

Op de Dutch Design Week staat dit jaar de maakbaarheid van toekomst centraal. Tom Loois, een van de curatoren van de tentoonstelling ‘The Object Is Absent’, over hun tentoonstelling zonder objecten. Lees meer

Gedichten geïnspireerd op Long in the Tooth 3

Gedichten geïnspireerd op Long in the Tooth

Yentl van Stokkum schreef drie gedichten ter gelegenheid van de tentoonstelling Long in the Tooth van Josse Pyl. Joëlle de Ruiter maakte er illustraties bij. Lees meer

Een vuile plas regenwater

Een vuile plas regenwater

Alexander van der Weide bespreekt op intuïtieve wijze de klassieke film Stalker van Tarkovski. ‘Probeer nooit je idee over te brengen aan het publiek — het is een ondankbare en zinloze taak. Laat ze het leven zien en ze zullen in zichzelf de middelen vinden om het te beoordelen en te waarderen.’ Lees meer

Mevrouw Rouw in Zomergasten 2

Mevrouw Rouw in Zomergasten

Hard//hoofd grijpt terug op de Zomergasten-verslagen van deze zomer met een onconventionele gast die toepasselijk is voor de grauwe dagen. Lees meer

Steun ons en word kunstverzamelaar
Hardhoofd vecht voor de vrijheid van jonge makers om te kunnen maken wat ze willen. Word nu kunstverzamelaar en ontvang de interessantste Hard//hoofd kunstwerken.

Steun ons vanaf €5