Asset 14

Word verzamelaar

Tip: Word verzamelaar

Als klein meisje hield ik al van bewaren: een groeiende stapel treinkaartjes van de logeerweekenden bij mijn opa en oma, oude tandenborstels op kleur gesorteerd boven mijn wastafel, sinds ik als negenjarige in Disneyland Parijs was alles van Minnie Mouse, een bonte collectie kitscherige sneeuwbollen van plaatsen over de hele wereld, stenen en schelpen van ver of dichtbij. Verzamelingen hebben de wereld voor mij altijd minder overweldigend gemaakt.

Sinds een aantal jaren voert minimalisme in de mainstreamcultuur de boventoon: muziek, foto’s en films bestaan in de cloud, interieurs zijn spierwit met hier een daar een tintje grijs, in de kledingkast hangt een beperkt aantal kledingstukken dat tijdloos is en van goede kwaliteit. We moeten vooral niet te veel spullen hebben en zoveel mogelijk met elkaar delen. Een teken aan de wand: de Japanse opruimgoeroe Marie Kondo heeft wereldwijd boekenplanken overgenomen en op dit moment slaat zij haar slag in menige Netflix-kijklijst.

Ik sta erbij en ik kijk ernaar, want ik wil niet ontspullen, ik wil spullen.

Inmiddels zijn de treinkaartjes en tandenborstels allang weg, de sneeuwbollen zijn ingepakt en verdwenen, Minnie zwerft nog wel rond op mijn oude slaapkamer bij mijn ouders, maar de verzameling is in ruste. Mijn schelpenverzameling daarentegen is springlevend en is tegenwoordig mijn kernverzameling. Daaromheen zweven nog wat andere collecties: kaartjes met werk van Matisse, boeken van Hella S. Haasse, oude bioscooptickets, washandjes met vakantiebestemmingen erop, gedroogde bloemen uit tuinen die ik liefheb.

Het mag duidelijk zijn dat mijn eventuele opruimsessie met Marie Kondo ongeveer zo zou verlopen: ‘Does this spark joy? Ja. En dit? Ja, dit ook. En dat? Ja, ook. Oké, deze dan? Ja, deze ook. [Pijnlijke stilte]’

Minder spullen is niet altijd beter. Spullen kunnen een belangrijk moment of een belangrijke plaats markeren. Een verzameling kan een verzamelaar terugvoeren naar een lang verleden tijd – of dat nu een verbroken relatie is of de achttiende eeuw. Als verzamelaar heb je altijd iets te doen; als je niet weet waar je bent, weet je in ieder geval waar je naar moet zoeken. En: een verzameling confronteert de verzamelaar op een prettige manier met veelheid. Je kunt extreem je best doen om een zo compleet mogelijke collectie aan te leggen, maar er is altijd meer. Een verzameling kan structuur aanbrengen in deze veelheid aan ervaringen.

Minimalisten lezen dit misschien vol afschuw, maar ik wil ze toch uitdagen om eens iets te verzamelen. Het mag van alles zijn: sleutels van deuren die niet meer in je leven zijn, schaalmodellen van auto’s, grijze haren, mooie zinnen, pasfoto’s van vreemden of juist bekenden, of gewoon, ouderwets, kastanjes of zo. Als het geen joy sparkt, stop er dan mee. Maar geef het een kans, desnoods zo minimaal mogelijk!

Op ieder strand waar ik kom, liggen meer schelpen dan ik ooit zou kunnen bewaren. Maar als ik dan thuis naar mijn verzameling kijk, ben ik weer terug op Terschelling in 2014, aan de Oostzeekust vorige zomer of in Normandië een paar jaren terug met mijn ex. De potjes met schelpen herinneren me aan dingen die ik liever zou willen vergeten, of zorgen er juist voor dat ik fijne dingen niet verlies. En dan denk ik: deze heb ik toch maar mooi gevonden, die lagen daar op mij te wachten.

Beeld: Lotte Akkerman.

Mail

Lotte Akkerman schrijft, leest, redigeert, borduurt en verzamelt schelpen. Ze houdt niet van verandering.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
Tot morgen

Tot morgen

Na bijna vier jaar als columnist voor Hard//hoofd is het voor Eva tijd voor iets nieuws, maar afscheid nemen is niet haar ding. 'Dus lieve lezers: voor jullie nu een kus op de wang, en tot morgen!' Lees meer

Wat je niet zult zien op het nieuws

Wat je niet zult zien op het nieuws

Marthe van Bronkhorst beschrijft dat wat ongezien blijft op het nieuws over de demonstaties bij de UvA. 'Maar het is wel gezien. Het is niet onopgemerkt gebleven.' Lees meer

:‘Booking profiteert, Israël bombardeert’: waarom gerichte demonstraties mij energie geven 2

‘Booking profiteert, Israël bombardeert’: waarom gerichte demonstraties mij energie geven

Booking.com pretendeert op te komen voor mensenrechten en verdient tegelijkertijd geld aan verhuur in illegale nederzettingen op de Westelijke Jordaanoever. Juul Kruse beschrijft hoe het is om tegen dit bedrijf te demonstreren. Lees meer

:Perfect Days: over ritme en ontwakende schoonheid

Perfect Days: over ritme en ontwakende schoonheid

Daria Rizvic zag de film Perfect Days op precies het juiste moment in haar leven. Een persoonlijk verhaal over de kracht van regelmaat. Lees meer

Enge man

De echte ‘sfeerboosdoener’ was de ME

Hoe kan een universiteit die in bijna elk curriculum aandacht besteedt aan dekolonisatie en de kritische blik van haar studenten, zich hier in de praktijk, wanneer het over hun eigen rol gaat, aan onttrekken? Lees meer

Relatietherapie voor een  meningsverschil over AI en kunst 1

Relatietherapie voor een meningsverschil over AI en kunst

Drie kunstenaars komen samen om te praten over de relatie tussen AI en kunst. Twee verschillen flink van mening, de derde bemiddelt. Lees meer

 1

Museumwanden heringericht: Hoe moeten vrouwelijke kunstenaars nu gecureerd worden?

Waarom hangt er nog steeds zo weinig werk van vrouwelijke makers in Nederlandse musea? Isabella Legebeke onderzoekt dit aanhoudende gebrek in een hoopvol essay. Lees meer

Mooi weer spelen

Mooi weer spelen

Als Aisha’s eerste therapiesessie niet voelt als de warme deken waar ze op hoopte, mist ze groepsgenoot S., die haar een spiegel voorhield. Lees meer

:Het is een ondiepe sloot voor een fantasyschrijver: deel 2

Het is een ondiepe sloot voor een fantasyschrijver: deel 2

In het tweede deel van dit essay onderzoekt Ida de complexe verhouding tussen de ‘nuchtere’ Nederlandse cultuur en fantasy. Druist fantasie eigenlijk wel zo tegen onze natuur in als we denken? Hoe is dat eigenlijk mogelijk, als we tegelijkertijd zo van fantasy houden? Lees meer

Het actieve verdraaien van de feiten over Israëlisch geweld

Het actieve verdraaien van de feiten over Israëlisch geweld

Gaza kan halverwege mei de meest extreme vorm van hongersnood verwachten. Volgens de VN bestaat deze door de mens gecreëerde catastrofe nu al in delen van Gaza. David Meijers ontleedt hoe Nederlandse politici en media actief het Israëlisch beleid vertekenen en wegkijken van de genocide. Lees meer

Verdomme, ik heb wel geleefd

Maar verdomme, we hebben wel gelééfd

Marthe van Bronkhorst schreef in 2019 een toneelstuk dat bijna volledig werkelijkheid is geworden. Kan ze de slotscène nog weren uit de realiteit? Lees meer

AI: Nooit meer eenzaamheid?

AI: Nooit meer eenzaamheid?

Ferenz Jacobs bespreekt het futuristische kunstproject van Alicia Framis. Deze zomer trouwt Francis met een hologram gebaseerd op haar eerdere relaties. AI en liefde: een gelukkig huwelijk? Lees meer

Bericht vanaf de Biënnale van Venetië

Bericht vanaf de Biënnale van Venetië

Afgelopen woensdag opende het Nederlandse paviljoen op de Biënnale van Venetië. Onze chef kunst Jorne Vriens zag hoe kunstenaar Renzo Martens in huilen uitbarstte toen hij sprak over zijn samenwerking met zijn Congolese medekunstenaars. Lees meer

:Het is een ondiepe sloot voor een fantasyschrijver: deel 1

Het is een ondiepe sloot voor een fantasy-schrijver: deel 1

Bijna een kwart van de Nederlandse volwassenen leest het liefst fantasy of sciencefiction. Toch verschijnt er bijna geen Nederlandstalige fantasy. In dit eerste deel van een tweeluik onderzoekt Ida Hondelink waarom fantasy als volwassen literair genre zo ondergeschikt is in Nederland. Lees meer

Alles wat ik wil en absoluut niet nodig heb

Alles wat ik wil en absoluut niet nodig heb

Wanneer Eva op bezoek is bij haar zus, vraagt die of Eva haar eicellen al in heeft laten vriezen. Het laat Eva nadenken over hoe ze de vraag 'Wil ik een kind?' überhaupt kan beantwoorden. 'De vraag omtrent het ouderschap is bij uitstek een gevoelskwestie, en mijn gevoel volgen is nooit mijn sterkste punt geweest.' Lees meer

De buschauffeur

De buschauffeur

'Kijk door me heen als door de voorruit'. In deze gedichtenreeks van Angelika Geronymaki probeert een buschauffeur krampachtig de kortstondigheid - in tijd, plaats, interactie - te behouden die eigen is aan zijn baan. Lees meer

Niet

Niet

'Naarmate die vakantie vorderde, begon ik die ‘niet’ te bezien in het licht van een oude angst die soms omhoogkomt. Wanneer namelijk mijn vriendin zei: ‘dat is een lantaarnpaal’ en ik zei ‘niet’, begon ik me af te vragen of we inderdaad wel dezelfde lantaarnpaal zagen.' In deze column schrijft Anne Schepers over het woord 'niet' en de gevolgen die het kan hebben voor een discussie. Lees meer

Waarom nog schrijven na ChatGPT?

Waarom nog schrijven na ChatGPT?

Waarom blijven we schrijven als kunstmatige intelligentie dat straks beter kan dan wij? In dit essay bespreekt Shimanto Reza de verbinding die teksten bieden. Ze gaan in dialoog met elkaar, met onszelf, met anderen. Lees meer

Links, wees niet zo bang om hypocriet te zijn

Mijn week met morele ambitie: wat ik leerde ondanks Rutger Bregman

Marthe van Bronkhorst probeerde morele ambitie een week uit en leerde ervan - ondanks Rutger Bregman. Lees meer

Vacature Lid Raad van Toezicht

Vacature Lid Raad van Toezicht

Hard//hoofd wil per 1 juni de driekoppige Raad van Toezicht uitbreiden met twee nieuwe leden waaronder een voorzitter. Mocht je willen reageren dan ontvangen wij graag voor 1 mei een reactie. Lees meer

Word trouwe lezer van Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Meld je aan als abonnee voor slechts €2,50 per maand en ontvang ons papieren magazine twee keer per jaar in de bus. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer