Asset 14

De herenkapper

De kapper draagt altijd een stropdas met rode en zwarte streepjes. Als er klanten bellen, schrijft hij de nieuwe afspraak in een boek. Zijn bewegingen zijn langzaam, want de herenkapper heeft de tijd. Hij slaat een plastic mantel uit en waaiert die in dezelfde beweging om de schouders van zijn klant, of hij zakt voorzichtig door zijn knieën om een paar net afgeknipte baardharen op te vegen in een blik. Tijdens het knippen neuriet hij mee met de radio. De handen van de kapper zijn geroutineerd, maar altijd aandachtig. Een paar keer per dag smeert hij de wangen van een oude man in met scheerschuim. Altijd sluit de klant voor een moment zijn ogen.

De kapsalon lijkt een relikwie uit een eeuw waarin het erg gemakkelijk was om een man te zijn. De tijd dat mannen zelfs hun eigen teennagels slechts bij uitzondering knipten, is voorbij. In 2014 staan twintigers met een X- en een Y-chromosoom voor een onmogelijke taak. Ze moeten kiezen uit een hele snoepwinkel aan eigenschappen die in de tijd van hun opa en oma nog duidelijk bij één van de seksen hoorde, er een paar in de blender gooien, en hopen dat er een uitgebalanceerd manspersoon uitkomt. Gevoelig, maar niet bang in achterafstraatjes. Nonchalant, maar met het juiste brilmontuur. De verkeerde combinatie kan fataal zijn. Teveel bitter en meisjes vinden je een gevoelloze zak; te veel zoet en voor je het weet ben je friendzoned.

In het oog van die postmoderne genderorkaan worden jongens heen en weer geslingerd. Voor meisjes is het makkelijker, voor hen zijn de regels geleidelijker veranderd, op de golven van het feminisme. De storm rond mannelijkheid is nu pas goed aan het opsteken. Niet zo raar dat sommigen terugverlangen naar de veilige cocon van de jaren vijftig.

Laatst is er verderop in de straat een andere herenkapper geopend. Alle klanten hebben een heleboel haar. De baardenbezitters zijn gemiddeld een jaar of veertig jonger dan de klanten bij de concurrent, die daardoor meteen al geen echte concurrent meer is. De barbershop staat vol oude chesterfields, waar de jongens kopjes koffie drinken die gezet worden met een pruttelend filterapparaat. Er is gratis wifi. Ze luisteren naar doorleefde blues terwijl hun bakkebaarden zorgvuldig worden bijgewerkt. Op de toonbank staat een reusachtige ouderwetse kassa, voor de sier, want in de barbershop kun je alleen pinnen.

De deur van de barbershop waarschuwt dat vrouwen niet naar binnen mogen. Net als bij een boomhut: verboden voor meisjes. De kapper heeft zo’n waarschuwing niet nodig. Zijn klanten komen niet voor hun imago, maar om gezellig een sigaartje te roken, ook al mag het niet van de inspectie. Hij weet dat de hoogtijdagen niet meer terugkomen, maar hij maakt zich niet druk. Voor zolang het nog duurt, blijft de herenkapper gerimpelde wangen inzepen. Op zijn deur hangt een ander bordje: ‘Kijk eens wat vaker in de spiegel van de kapper.’

Kirsten Kamphuis (1990) studeert geschiedenis in Leiden. Ze schreef eerder onder andere voor Ad Valvas, Zij aan Zij en De Groene Amsterdammer. In 2012 kwam haar jeugdroman Warmwatervrees uit.

Mail

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Column: Inferno onder de roltrap

Inferno onder de roltrap

Een defecte roltrap op het station herinnert Eva eraan hoe ze als kind soms verborgen werelden en niet per se bestaande systemen waarnam. Lees meer

Leven in een grijs gebied

Leven in een grijs gebied

Wat gebeurt er met je zelfbeeld als je chronisch ziek wordt? Accepteer je de ziekte als een deel van jezelf, of blijf je uitkijken naar de dag waarop je genezen bent? Lees meer

Alles Vijf Sterren: 44

Warm en comfortabel

Deze week worden onze redacteurs blij van een goede jas en muziek om mee naar bed te gaan (of juist mee op te staan). Lees meer

 Digikunst spuwt broeikasgassen in de cloud

Digikunst spuwt broeikasgassen in de cloud

Het maken van de digitale kunstwerken kost ‘kolossale hoeveelheden’ rekenkracht van computers, aldus the New York Times. Lees meer

Nederland is boos. Waarom Jesse niet?

Nederland is boos. Waarom Jesse niet?

De nieuwste verkiezingen lieten ons weer eens zien hoe Nederland aan het afglijden is naar het rechtereinde van de politiek. Hoe kan dat? Is het niet tijd dat links even boos wordt als Wilders en Baudet? Lees meer

Gezien door een kunstwerk

Gezien door een kunstwerk

Doordat fysieke kunstexposities bijna nergens georganiseerd worden, zoeken kunstinstellingen andere wegen om hun werk ten toon te spreiden. Caecilia Rasch mist de ontmoeting met het kunstwerk, en vooral: erdoor gezien worden. Lees meer

Een dag uit het leven

Een dag in het hoofd van een lichaam dat niet uit bed raakt

Er zijn zoveel dingen die je zou kunnen zijn. Bioboer, au-pair à Paris, muze, schrijver, schilder, heks... En tegelijk heb je maar één leven om al je ambities in waar te maken. Lies Jo Vandenhende deconstrueert deze tragiek liefdevol door ons een dag mee te nemen in het hoofd van een lichaam dat niet uit bed raakt. Met een illustratie van Tonke Koppelaar. Lees meer

Automatische concepten 38

Hard//hoofd zoekt een nieuwe adjunct-hoofdredacteur

De adjunct-hoofdredacteur denkt mee over de koers van het tijdschrift en heeft een stem in belangrijke beslissingen. Lees meer

Hard//hoofd zoekt een beeldredacteur (illustraties) 2

Hard//hoofd zoekt een beeldredacteur (illustraties)

Ter ondersteuning van de chef Illustratie zijn wij op zoek naar een beeldredacteur illustraties. Lees meer

Automatische concepten 54

Een miljoen huizen houden het te droog

Zeker een miljoen huizen in Nederland dreigen te verzakken, en dat aantal is de afgelopen jaren flink toegenomen. De boosdoener: droogte. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 43

Lekker soggen

Deze week worden onze redacteurs blij van lachen om Mark R., lessen over de media en het kunnen bijdragen aan de vismigratie in Utrecht. Lees meer

Een ritje maken

Een ritje maken

In dit verhaal van Sonja Buljevac maken Renée en haar oma een wandeling bij de boulevard van Vlissingen. Terwijl haar oma volop geniet, wordt Renée geconfronteerd met de gebeurtenissen van de vorige nacht. Lees meer

Hard//talk: Onderdak is een mensenrecht

Onderdak is een mensenrecht

Over dakloosheid hoeven we geen uitvoerige politieke discussies te voeren, aldus Jihane Chaara. Onderdak is namelijk niets minder dan een mensenrecht (iets wat men in de Nederlandse politiek even vergeten lijkt te zijn). Lees meer

De nobele kunst van het missen

De nobele kunst van het missen

Marthe van Bronkhorst mist een hoop dingen in haar leven. Haarelastiekjes, de deuk in de bank die ze maakte in het vakantiehuisje, en ze kan maar niet vergeten dat Philip Freriks gestopt is met het journaal. (kom terug, Philip!). Maar waar komt dit missen vandaan?
Met (voor de laatste keer!) een illustratie van Jessica Bacuna. Lees meer

Filmtrialoog: Nocturne

Nocturne

Onze redacteurs zagen Nocturne, een film over het maken van een film. Hoofdpersonage Alex rent een nacht lang door zijn eigen hoofd, op zoek naar het sluitende idee, de juiste acteurs, een kloppend verhaal. Het sprak esthetisch heel erg aan, maar zaaide ook een hoop verwarring. Lees meer

Nieuws in beeld: 13

Onze corona-aanpak laat talloze aardbewoners stikken

Dat het materiaal waarmee we onszelf tegen corona beschermen voor een golf aan afval zou zorgen, zagen we al van verre aankomen. Illustrator Simcha van der Veen is dan ook verbijsterd: waarom doen we hier niets tegen? Lees meer

Absurditeit is de kracht van The Nose or Conspiracy of Mavericks

Absurditeit is de kracht van The Nose or Conspiracy of Mavericks

Dat je niet op zoek hoeft naar de diepere betekenis en ook enkel de vorm van een film kan waarderen, bewijst de animatiefilm 'The Nose or Conspiracy of Mavericks'. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Eindelijk lente

Eindelijk lente

Deze week worden we blij van een fijn boek, roze k-pop en Den Bosch. Lees meer

Over Emma, millennials en de kostuumdramafase

Over Emma, millennials en de kostuumdramafase

Anna Visser is van jongs af aan een fervent liefhebber van Jane Austen. Een onlangs verschenen hervertelling van Emma werpt nieuw licht op haar hartstocht voor het kostuumdrama, maar misschien nog meer op haar zelfbeeld. Lees meer

Column: Wasverzachter

Wasverzachter

Een fietstochtje met twee vrienden voert Eva naar een nieuwbouwwijk, waar het leven bij nader inzien toch zo slecht nog niet zou zijn. Lees meer