Asset 14

Onder de vraagprijs

Onder de vraagprijs

M. en ik wonen allebei in een te kleine huurwoning en daar balen we een beetje van. Om ons heen sluiten steeds meer bekenden hun eerste hypotheek af. M. en ik hebben wel oren naar de financiële voordelen daarvan, maar vooralsnog lijkt deze welvaart een-ver-van-ons bed-show: M. is werkloos, ik werk al mijn hele leven onder tijdelijke contracten, dus een lening van een paar ton krijgen we niet.

Ik ken M. nog van de middelbare school. Sindsdien zijn we goede vrienden, ondanks dat hij in Berlijn woont en ik in Arnhem. Hij is op bezoek in onze geboortestad Nijmegen, en het zal misschien de versoepeling van de lockdown zijn, de vakantietijd of het warme zomerweer dat is losgebarsten, maar we komen aan de lopende band mensen tegen die we nog kennen uit onze middelbareschooltijd. Vragen als ‘Wat doe jij nu?’ en ‘Waar woon je tegenwoordig?’ bezorgen M. een rood hoofd en het gevoel te willen verdwijnen, en ik snap hem maar al te goed.

Als we samen op een terrasje willen neerzijgen, horen we iemand ‘Hee Eva!’ roepen, en daar zit H. met wie ik als vijftienjarige toch echt te goed bevriend ben geweest om nu te doen alsof ik haar niet heb gehoord.

Inderdaad, ik woon nog steeds in Arnhem. Nee, ik weet ook niet goed waarom.

Natuurlijk vragen we tegelijkertijd ‘Hoe is het?’ waardoor we ook allebei zo ongeveer op hetzelfde moment een weifelende ‘Ja goed,’ mompelen en een van ons vanaf daar het voortouw moet gaan nemen. Daar lijkt H. geen problemen mee te hebben: ik herken de man naast haar uit haar Instagramstories als haar kersverse vriend. Ja, ze was weer terug in Nijmegen. Nee, Amsterdam was toch geen plek om te blijven. Inderdaad, ik nog steeds in Arnhem. Nee, ik weet ook niet goed waarom. Nee, niemand om mee samen te wonen. Ja wel een leuke baan, maar lesgeven op afstand hè. En toen nam H. toch weer het woord: lachend vertelt ze dat ze haar vriend zes maanden kent, maar dat ze toch maar vast samen een huis hebben gekocht, in Nijmegen-Oost, de meest gewilde, superleuke wijk. ‘Oh ja, ik ken wel meer mensen die de laatste tijd toch ineens een huis gekocht hebben,’ probeer ik haar nieuws nog een beetje te bagatelliseren. En dan plant ze de iets te vette kers op haar eigen taart: ‘Ja, wij hebben het zelfs gekocht onder de vraagprijs.’

Alleen het tafeltje naast H. en haar vriend is nog beschikbaar. Dat zij onder een luifel zitten en M. en ik niet, merken we pas op als het begint te regenen. Een bui van het soort dat na een drukkend hete dag voor ontlading zorgt. We proppen onszelf zo dicht mogelijk tegen de muur en kunnen weinig anders dan afgunstig kijken naar het tortelende stel naast ons, terwijl ik tegelijkertijd probeer uit te stralen dat we het zonder die luifel ook heus wel overleven. ‘Willen jullie soms bij ons komen zitten?’ vraagt H. ‘Oh nee hoor, het is maar een buitje,’ zegt M. voordat ik mijn mond kan opendoen. Jaloers of niet, nieuwsgierig blijf ik toch wel.

Een paar dagen later fiets ik met M. door Berg en Dal, een dorp vlakbij Nijmegen. We smelten weg bij de mooie huizen, dromen over interieurs en tuinen en leven in weelde, wetende dat wij misschien wel nooit een huis zullen kopen. Maar we beloven elkaar plechtig: mocht het er ooit van komen, dan onder de vraagprijs.

Mail

Eva van den Boogaard is docent en onderwijsinnovator bij AKV|St.Joost, columnist bij Argus en eindredacteur bij Hard//hoofd.

Femme ter Haar is illustrator en animator. Ze fietst rond door haar woonplaats Utrecht met een schetsboek vol krabbels en een hoofd vol ideeën. In haar werk zoekt ze naar manieren om juist datgene dat moeilijk onder woorden is te brengen te verbeelden, om zo de onbegrijpelijke wereld om haar heen iets beter te begrijpen.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
Lees meer
het laatste
Fantoompijn Evangeline Habarurema

Fantoompijn

Alle dingen gaan voorbij, de mooiste, maar ook de pijnlijkste dingen. Een troostvolle tip voor iedereen die verliest en rouwt, en het officiële Hard//hoofd-debuut van schrijver en illustrator Evangeline Agape. Lees meer

Als het doek valt

Als het doek valt

De gevoelens van heimwee waardoor Eva als kind geteisterd werd, ervaart ze als volwassen vrouw van tijd tot tijd nog steeds. Lees meer

 Samen alleen op de wereld

Samen alleen op de wereld

Speciaal voor de Heimweek delen tien fotografen beelden die hen doen terugverlangen naar een plek of een moment in hun leven. Het resultaat is een uniek inkijkje in de diversiteit van heimwee en nostalgie; misschien wel de allerindividueelste emoties. Lees meer

Slentermijmeringen uit Oxford

Slentermijmeringen uit Oxford

In de zomerserie ‘Slentermijmeringen’ reist Annelies van Wijk naar vier Europese steden. Dolend langs Manneken Pis, reuzencitroenen en pijnlijke herinneringen, treedt ze in een sprankelende dialoog met de plekken, hun taal en hun bewoners, maar vooral ook met zichzelf. Vandaag: Oxford. Lees meer

Komt een gangster bij de dokter

Komt een gangster bij de dokter

Nu ze zelf psycholoog is, kijkt Marthe van Bronkhorst heel anders naar een van haar favoriete series. Lees meer

Column: Een Bert of een Ernie

Een Bert of een Ernie

Eva van den Boogaard is met vrienden op vakantie in de Ardèche. Liggend bij het zwembad stelt één van haar vrienden een vraag die in alle eenvoud doet nadenken over de groepsverhoudingen. Lees meer

Column: Volhouden stoppen volhouden 3

Volhouden stoppen volhouden

Iduna Paalman bezoekt haar zieke hond, en hoort haar 's nachts onrustig ademen. 'Ze jankt een beetje, dat doen honden als ze dromen. Of heeft ze pijn?' Lees meer

Complete overgave

Complete overgave

Marthe van Bronkhorst liet zich meevoeren door de Waddenzee - om zichzelf te herontdekken. De rustgevende bezigheid maakt haar al snel doodsbenauwd. Lees meer

Slentermijmeringen uit Brussel

Slentermijmeringen uit Brussel

In de zomerserie ‘Slentermijmeringen’ reist Annelies van Wijk naar vier Europese steden. Dolend langs Manneke Pis, reuzencitroenen en pijnlijke herinneringen, treedt ze in een sprankelende dialoog met de plekken, hun taal en hun bewoners, maar vooral ook met zichzelf. Vandaag: Brussel. Lees meer

Slentermijmeringen uit Rotterdam

Slentermijmeringen uit Rotterdam

In de zomerserie ‘Slentermijmeringen’ reist Annelies van Wijk naar vier Europese steden. Dolend langs Manneke Pis, reuzencitroenen en pijnlijke herinneringen, treedt ze in een sprankelende dialoog met de plekken, hun taal en hun bewoners, maar vooral ook met zichzelf. Vandaag: Rotterdam. Lees meer

Column: Vervuilde idylle

Vervuilde idylle

Iduna Paalman belt vanuit de camping in Frankrijk met haar oma. Net daarvoor las ze nog in de dichtbundel van de Duitse Monika Rinck. Lees meer

Slentermijmeringen uit Londen

Slentermijmeringen uit Londen

In de zomerserie ‘Slentermijmeringen’ reist Annelies van Wijk naar vier Europese steden. Dolend langs Manneke Pis, reuzencitroenen en pijnlijke herinneringen, treedt ze in een sprankelende dialoog met de plekken, hun taal en hun bewoners, maar vooral ook met zichzelf. Vandaag: Londen. Lees meer

Tip: zoek je partner in zelfontplooiingscrime

Zoek je partner in zelfontplooiingscrime

Wat te doen als je gelooft dat ieder mens bestaansrecht heeft, behalve jij? Op grijze dagen verliest ook Annelies van Wijk zichzelf weleens uit het oog. Een tip om je ondermijnende gedachtes 180 graden te draaien. Lees meer

Column: Het is tijd

Strijdlied voor een nieuwe tijd

In haar eerste column op Hard//hoofd toont Marthe van Bronkhorst zich meteen onverschrokken: ze heft een strijdlied aan voor de nieuwe wereld. Lees meer

 I Am OK

I Am OK

Gevoelens van somberheid, eenzaamheid, rusteloosheid en verdriet voelt en herkent iedereen, maar sommigen van ons voelen ze dagelijks. Hoe ga je daar als maker mee om? Hoe visualiseer je iets wat vaak niet zichtbaar is aan de buitenkant? Lees meer

Tip: Beleef een walgelijke extase 1

Beleef een walgelijke extase

Na het lezen van Clarice Lispectors meesterwerk, moet Rijk Kistemaker zich inhouden om niet allerlei wilde flora en fauna te gaan lastigvallen. Een tip over de verzoening met sidderende geleedpotigen en ander niet-menselijk gespuis.  Lees meer

Column: De jaren '20: brullen tot we gehoord zijn

De jaren '20: brullen tot we gehoord zijn

Nu Eva van den Boogaard lange, dunne sigaretten rookt en in een monument uit 1922 woont, vraagt ze zich af of ze misschien een soort heimwee heeft naar die jaren 20 van de vorige eeuw. Lees meer

Tip: Boodschappendagen als bietenakkers

Boodschappendagen als bietenakkers

Loren Snel werkte als vrijwilliger op een Duitse eco-boerderij, en sindsdien koestert ze de weldaad van routinematige klusjes. Een deugdzame tip voor ook de minder deugdzame dodo’s onder ons, want door vrijwillig een ander te helpen, help je net zo goed jezelf. Lees meer

Tip: Blijf even kijken

Welkom in mijn raamkozijn

Terwijl de anderhalvemetersamenleving op gang komt, kruipt Iris Blaak nog even achter haar spreekwoordelijke geraniums. Ze ontdekt: het lijntje tussen voyeurisme en nieuwsgierige interesse is flinterdun. Een tip om in het voorbijgaan niet te snel weg te kijken. Lees meer

TIP: Verander je perspectief

Verander je perspectief

De geschiedenis maar ook het heden lijken vaak een ver-van-ons-bed-show. Else Boer onderzoekt hoe je belangrijke gebeurtenissen pijnlijk dicht naar je toe haalt. Een tip om op zoek te gaan naar verhalen die je wereld- en zelfbeeld doen kantelen. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan