Haar leven veranderde toen ze hem zag." /> Haar leven veranderde toen ze hem zag." />
Asset 14

de grootste JBC-fan

Vandaag is onze website volledig gewijd aan de persoon Jelle Brandt Corstius, met de eendagstentoonstelling Closer to Jelle. Op deze manier wil de redactie zowel haar liefde betuigen voor het uiterlijk, het innerlijk en de daden van Jelle Brandt Corstius, alsook knipogend verwijzen naar de tentoonstelling Closer to You van Jasper Krabbé, waarbij hij 200 schilderijen aan zijn geliefde en muze wijdde. Rechts vindt u een overzicht van onze op Jelle geïnspireerde werken. Anna interviewde M, de grootste JBC-fan ter wereld.

Wij zijn fan van JBC en natuurlijk zijn we niet alleen. Ik sprak Jelles allergrootste fan: de Amerikaanse M, zestien jaar oud. Fan sinds 2010, toen ze met haar ouders en haar broertje op vakantie was in Nederland.

Closer to Jelle. Posterprint / 57cm x 42cm. Anna van Leeuwen, 2012.

M* drong erop aan dat we om elf uur 's ochtends Nederlandse tijd zouden skypen. Het is zaterdagochtend in Amsterdam. In Payson (Utah) is het drie uur 's nachts. Ze probeert te wennen, legde ze uit. "I am trying to get used to your time." Enige nadeel: we kunnen niet met de webcam skypen, dat mag ze 's nachts niet van haar ouders. Als we elkaar spreken (haar skypenaam eindigt op Brandt Corstius) klinkt ze moe.

Gaat het wel?
"Het is goed zo. Juist goed zo," zegt ze traag. En dan in gebroken Nederlands: "Iek oefen."

Wil je liever Nederlands praten?
"Sorry, what's that?"

We vervolgen in het Engels. Ik vraag of ze is uit geweest vannacht.

Ze lacht: "Ik zou wel willen, maar dat mag ik niet."

Ben je niet eenzaam door in een andere tijdzone te leven?
"Ik maak juist heel veel Europese vrienden!"

Via internet?
"Ja. Als de Amerikanen naar bed gaan nemen jullie het internet over, en ik doe mee."

Leid je nu als het ware twee levens?
Ze zwijgt. Ik hoor haar zuchten. "Sorry, dit is erg moeilijk voor me. Vóór ik Jelle ontmoette had ik geen enkel leven, begrijp je?"

Niet echt.
"Ik was met mijn ouders in Nederland, de Keukenhof, de molens, hartstikke mooi, maar ik voelde me een zombie. Zo lang als ik me herinner voelde ik me een zombie. Op onze hotelkamer stond een tv. We maakten de Nederlandse taal belachelijk, mijn broertje en ik, mijn ouders sliepen al. Het spijt me, maar we vonden het grappig klinken, het Nederlands. Toen kwam hij in beeld, Jelle, met achter hem een groot scherm met prachtige bloemen, tegenover hem een jonge vrouw. Daarna een fragment van badende aapjes in warm water, heb je dat gezien?"

Ja, ik heb het gezien.
"Ik was betoverd, alsof ik ontwaakte, eindelijk ontwaakte. Ik heb de hele aflevering gekeken en ook de film daarna, Happiness. Het was makkelijk om op te blijven, omdat ik een jetlag had, begrijp je?" M lacht traag, vermoeid. Ik begrijp het niet, maar ik wil haar niet onderbreken.

En toen?
"Toen ben ik natuurlijk wat onderzoek gaan doen. Eerst stiekem op m'n vaders iPad, maar al snel merkten ze iets aan me."

Ben je verliefd?
"Ik weet niet, wat denk jij? Hier zit ik, te praten met jou, midden in de nacht, ik drink wodka en, nou ja, ik ben veranderd, heb alles veranderd."

Alles?
"Welke foto heb je eigenlijk van me?"

Die dat je op je bed zit.
"Wat heb ik aan?"

Een T-shirt met Jelle en Aaf erop.
"Ah, dat was een verjaarscadeau, die foto is nog van vorig jaar. Mijn kamer ziet er nu anders uit, volwassener hoor."

Minder posters?
"Nee dat niet. Weet je, vooral ik zie er anders uit. Ik heb nu ook Jelles kapsel."

Jelles kapsel?
"Ja echt waar, het staat me best goed. Niet zo goed als het hem staat, natuurlijk."

Ik zwijg. Ik zit te skypen met een kale tiener die midden in de nacht stiekem wodka drinkt. Ik twijfel of het zin heeft het gesprek te vervolgen. Of ik er nog zin in heb.

"Ben je daar nog?"
Ja.

"Anna?"
Ja, wat is er?

"Ken jij Jelle?"
Nee. Ik ken hem zoals jij, van tv.

"Je kent hem niet zoals ik! Wist je dat hij in Pennsylvania heeft gestudeerd?"
Nee.

"Wist je dat hij vroeger mee heeft gedaan met het jeugdcompetitie turnen? Op nationaal niveau en Europees."
Turnen?

"Ja. Hij was er goed in. Soms denk ik dat hij veel gelukkiger zou zijn geweest als turner. Of als dirigent, dat deed hij ook een tijdje."

Ik weet niet zeker of ik haar goed versta.

"En hij spaart goudvissen, wist je dat?"
Nee.

Ik probeer af te ronden, maar M schotelt me nog een reeks feitjes voor. Ik hoor hoe ze af en toe een slok wodka neemt.

Ze vertelt dat ze Jelle heeft ontmoet in Amsterdam, dat hij haar ook best goed kent en dat ze hem geregeld pluchen goudvissen opstuurt: "Echte goudvissen versturen mag niet."

Ik moet zo weg.
"Doe je hem de groeten?"

Jelle?
"Ja, wie anders?"

M, ik kén hem niet.
"En dat zou ik moeten geloven? Hoe stom denk je dat ik ben? Hoe stom denk je dat ik ben?"

Ik ga nu ophangen.

"Ga maar lekker naar Jelle toe! Go fuck him!"

Er gaat een deur open in M's slaapkamer. Ik hoor eerst een vrouwenstem. Ze stelt vragen ("Gaat alles goed? Had je een nachtmerrie?"), dan een mannenstem, een boze mannenstem. Hij zegt iets over wodka. Dan wordt de verbinding verbroken.

Een paar dagen later krijg ik een mailtje van M's moeder.

Of ik alsjeblieft geen contact meer wil zoeken. En of ik dat ook aan Jelle wil vragen.

Of Jelle alsjeblieft geen contact meer wil zoeken. En geen posters en foto's meer zou willen sturen, geen T-shirts en geen kussens, alsjeblieft.

*) op verzoek van M's ouders publiceren we niet haar volledige naam.

Mail

Anna van Leeuwen is Hard//hoofd-redactielid, freelance kunstjournalist en schrijft korte verhalen. Ze zou graag een alpaca hebben voor op haar balkon. Alvast bedankt.

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
test
het laatste
:Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

Meta x Kylie Jenner: hoe vrouwen het verdienmodel zijn van mannen ten koste van vrouwen

In haar column onderzoekt Loïs Blank hoe smart glasses, AI-assistenten en marketingcampagnes laten zien dat technologische vooruitgang vaak leunt op de lichamen, stemmen en veiligheid van vrouwen. Waarom blijven juist mannen het meeste verdienen aan een systeem dat zo afhankelijk is van vrouwen? Lees meer

:Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Archieven van West-Papua: Over narratieven, liederen en wat als kennis telt

Wanneer haar opa na vijftig jaar terugkeert naar zijn geboorteland, realiseert Julia Jouwe zich pas hoezeer het ontbreken van West-Papua in het collectieve geheugen van Nederland invloed op haar heeft. Lees meer

CLICKBAIT

CLICKBAIT

Een vrouw filmt zichzelf 24/7 en laat haar acties bepalen door wat anonieme usernames vertellen. In de fysieke wereld heeft ze bijna niets, online heeft ze duizenden fans die haar aanbidden. Hoe kun je macht vinden in kwetsbaarheid? Ankie Klut onderzoekt de grens tussen het verlangen om gezien te worden en de behoefte om jezelf te verbergen achter een digitaal masker. Lees meer

Zien is beminnen 1

Een pluchen harnas

Aan de hand van een berenjas, het COC, een appelgroene broek, non-binair zijn en een rode cabrio neemt Tom Kniesmeijer je mee in de kronieken van zijn eigen genderbeleving. Lees meer

:Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

Met stiekem ‘gay’-gedrag heeft de manosphere niets te maken

'De manosphere zal niet worden ontmaskerd als we haar van een soort stiekeme homoseksualiteit betichten, maar wel door nauwkeurig te kijken hoe ze werkt en deze manieren van competitie en erkenning te ontmantelen.' Lars Meijer deelt zijn reactie op de column van Marthe Bronkhorst over de manosphere. Lees meer

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn 1

Als ik Nederland in één woord kon opsommen, zou het dit zijn

Marthe van Bronkhorst sonjabakkert langs de geest van Nederland. 'De drie-eenheid bedrog, bedrijven, en een schijnheilige geest lijkt een patroon in de Nederlandse volksaard.' Lees meer

Zien is beminnen

de bank en de schoot

In deze twee gedichten neemt Sophia Blyden je mee terug naar de jaren negentig en naar de warmte van de schoot van je geliefde. Ze liet zich voor deze gedichten inspireren door twee werken in Museum Arnhem. Lees meer

Zien is beminnen 2

Zien is beminnen

Olave Nduwanje besteedt uren met haar lichaam, kijkt beminnend, en deelt haar ‘poreuze plooien, tastbare rondingen, vochtige openingen, en ademsnakkende lediging’ met anderen. Dit lukt haar nu, na dertig jaar, door haar realiteit te analyseren, in de spiegel te kijken en door porno te maken. Lees meer

Oproepbeeld voor ons jubileumnummer BUBBELS, het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Oproep voor inzendingen voor ons jubileumnummer BUBBELS – het tiende nummer van Hard//hoofd Magazine!

Hoe bubbelig voel jij je? Stuur vóór 1 september je pitch in en draag met een (beeld)verhaal, essay, poëzie of kunstkritiek bij aan het magazine BUBBELS! Lees meer

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme? 1

Kunnen we even kappen met al dat normactivisme?

Loïs Blank ziet een verschuiving in wat er wordt geroepen in columns, aan talkshowtafels en op sociale media. In haar column onderzoekt ze de opvallende drang om het huwelijk, heteroseksualiteit en zelfs het willen hebben kinderen te verdedigen. Wordt de norm daadwerkelijk bedreigd, of is ze gewoon snel geïntimideerd? Lees meer

Auto Draft 17

Gemarginaliseerde Heiligdommen

Hoe bouw je een heiligdom voor mensen die in de fysieke wereld zelden een monument krijgen? Ida Hondelink bespreekt de indie videogame Plum Road Tea Dream die iets heel bijzonders biedt; een plek van herinnering, herdenking en vruchtbare grond voor intieme gesprekken over queer en van kleur zijn. Lees meer

Shirin Abedi maakt een kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Shirin Abedi maakte het kunstwerk voor onze kunstverzamelaars: ‘Ik wil de poëzie laten zien die naast de politieke werkelijkheid bestaat’

Als dank voor je investering in de toekomst van onafhankelijke kunst en cultuur ontvang je één of twee keer per jaar een kunstwerk van een veelbelovende maker. Binnenkort valt een kunstwerk van fotograaf Shirin Abedi op de mat bij onze kunstverzamelaars. Welke dat precies is, blijft nog even geheim, maar in gesprek met kunstcurator Sander Bortier vertelt Abedi over haar blik op solidariteit, diaspora en de kracht van beelden die ruimte maken voor nuance. Lees meer

Out-of-office-reply

Waarom iedere Nederlander een ton moet krijgen

Marthe van Bronkhorst is momenteel afwezig en kan haar mail niet beantwoorden. Dit wil ze nog doorgeven: Lees meer

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025 1

Dit maakten onze 1.700 kunstverzamelaars mogelijk in 2025

Kunstverzamelaars dragen bij aan onze missie om nieuw talent te ondersteunen en een vrije ruimte te bieden. We leggen graag uit hoe we de donaties in 2025 hebben besteed. Lees meer

Over hoe je echtheid kan dragen

Over hoe je echtheid kan dragen

Leren riempjes die uitdagend uitsteken, of juist veilig verstopt tussen sokken in een mandje. In dit essay reflecteert Imme van Zuilekom op de strapon: die zowel zachtheid, hardheid en samenzijn bevat. Lees meer

Auto Draft 16

Weer thuis voelen in een wegwerpwereld

Onderzoeksprogramma Reparatie Remise vroeg schrijvers, kunstenaars en denkers te reflecteren op reparatie als culturele, sociale en politieke praktijk. In dit essay onderzoekt Lieke Knijnenburg wat het betekent om zorg te dragen voor spullen in een wereld die draait op snelheid, vervanging en voortdurende vernieuwing. Lees meer

 1

Schrijfwedstrijd: door de ogen van Palomar

Stuur vóór 19 juli in voor de schrijfwedstrijd van Hard//hoofd en uitgeverij Cossee. Neem de lezers van jouw kortverhaal bij de hand en laat hen opnieuw kijken en luisteren naar (voelen en denken over) situaties, mensen, objecten, beelden die we allemaal kennen. Of toch niet? Lees meer

Zijn de manosphere-mannen niet stiekem een beetje gay?

Zijn de manosphere-mannen niet stiekem een beetje gay?

Marthe van Bronkhorst ziet het licht na een bezoek aan de MediaMarkt en de sportschool: is er wel zoveel verschil tussen mannenliefde en de manosphere? 'Ik ben maar op één plek in mijn leven nóg vuiler aangekeken dan in de MediaMarkt: de squat corner van de sportschool.' Lees meer

Verwachtingen

Verwachtingen

In dit openhartige en genuanceerde essay deelt Sharon van Oost haar twijfels bij het grootbrengen van een jongen in deze vrouwonvriendelijke wereld. Hoeveel ruimte zal ze hem geven? Heeft ze zijn gender niet al te veel bepaald? Hoe kan ze hem helpen om zelf uit te vinden wat mannelijkheid voor hem betekent? Lees meer

Weten we nog wat kunst(matige intelligentie) is?

Weten we nog wat kunst(matige intelligentie) is?

Het Met Gala vroeg dit jaar om mode als belichaamde kunst, maar wat betekent dat eigenlijk? In haar column gebruikt Loïs Blank de rode loper als uitgangspunt voor een kritische blik op hoe mode, lichamelijkheid en creativiteit zich nog tot elkaar verhouden. Lees meer

Hard//hoofd zoekt vóór 31 juli 150 nieuwe lezers!

Hard//hoofd verschijnt weer op papier! In ‘Sporen’ verkennen we waar we vandaan komen en wat we achterlaten: digitaal, ecologisch en sociaal. Ben jij ons al op het spoor? Word vóór 31 juli trouwe lezer voor slechts €3 per maand en ontvang in september 120 pagina’s literatuur op de mat. Veel leesplezier!

Word abonnee!