Asset 14

Individu

Individu

Hoe goed ken jij je buren? Samen met BesteBuren organiseerde hard//hoofd de schrijfwedstrijd Gluren naar de buren. Deelnemers werden uitgedaagd om na te denken over nabuurschap tussen Nederland en Vlaanderen, nabij en over de grens. Robin Coolen won met dit verhaal over haar Vlaams-Nederlandse afkomst de publieksprijs van de wedstrijd.

Ik zei ooit tegen mama: 'Mama, ik ben een individu'. Sindsdien plaagt ze me er altijd mee.

In Weert ben ik geboren: Robin, dochter van Hub (Nederlander) en Anita (Belgische), halfom.

Enkele dagen later mocht ik naar huis, over de grens, niet ver, naar Molenbeersel, mijn hometown.

'Welkom in Vlaanderen. Snelheid autobaan 120, gewestweg 90, bebouwde kom 50.'

Als ik in Weert ben, is het als thuiskomen: het station, de lange parking bij dat station waar de fietsen zo mooi strategisch op rekken van 2 verdiepingen staan – ik vraag me nog steeds af hoe ze dat doen, hoe krijg je zo’n fiets daarop? – het St. Jans Gasthuis, waar ik geboren ben. In 1992. Gelukkig ’92. 'Was je een jaar vroeger geboren, dan was je Nederlander.' Nu had ik uiteindelijk een luxeprobleem. Mama beloofde altijd: 'Als je 18 bent, mag je kiezen.' Ik was al blij met die gedachte: het zou heel officieel zijn en ik zou een blad gepresenteerd krijgen een beetje in de achtergrondstijl van een Belgische pas of was het een Nederlandse paspoort (?).

Robin Coolen bij de finale in De Brakke Grond. Foto © Reinier Klok.

Natuurlijk wou ik wel Belg blijven, maar ik had nog minder dan 18 jaar de tijd om me te bedenken. Ik kon mama plagen en ‘Hollander’ worden. Op mijn 18e kwam er geen majestueuze akte. Er gebeurde… niets. Blijkbaar had ik me wel kunnen aanmelden.

Ik droomde altijd een loopwedstrijd te winnen en met mijn vlag voor een juichend publiek te lopen. Maar liep ik met de Belgische driekleur, dan hield ik geen rekening met mijn Nederlandse familie. Liep ik met rood-wit-blauw, dat voelt ook niet goed. Oplossing: ik knoop ze aaneen – de Belgische vlag houd ik vast en de Nederlandse wappert aan het uiteinde. Ik blij, iedereen blij. Ik ben ze allebei.

Als ik in Nederland ben, wil ik mij aanpassen. Hebben ze het door? Nieuwe Belgen in Italië zullen ook (h)erkend worden als Belg. Maar… België en Nederland zijn toch bijna hetzelfde. Neen. Ze hebben me door in Nederland: 'Dich keums toch oet Belsch, neet?'. 'Joa…'

Soms droom ik van het eenvoudige leven. Geen ruim huis, weiden zoals thuis, maar een rijtjeshuis in Stramproy. Daar lijkt alles op elkaar. Geloof me, het is niet groot, maar je kan er verdwalen. Lang leve de diverse Vlaamse architectuur! Maar toch daar is er zo’n samenhorigheid. Dat mis ik in België.

Even geleden was ik eruit: Ik was Vlaams, want ik sprak Vlaams. Niet helemaal. Goesting zou nog niet over mijn lippen komen. Raar woord. Toch, me gusta in het Spaans vind ik wel leuk. Geen frigo, camion, embrayage, maar koelkast, vrachtwagen en koppeling. Het heeft lang geduurd voordat ik wist wat een embrayage was.

We moeten rennen, springen, vliegen, vallen, opstaan en weer doorgaan. Maar in Vlaanderen lopen we.

Eigenlijk leerde ik dat ik noch Vlaming, noch Nederlander ben. Ik ben niet puur. Misschien ben ik wel Spaanse, Griekse, Engelse. Wie weet wie mijn voorouders waren? Ik ben gelukkig – gelukkig – gemengd. België en Nederland zijn maar een deel van wie ik ben, Robin.

-
Robin Coolen is winnaar van de juryprijs bij de schrijfwedstrijd Gluren bij de buren.

Mail

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
het laatste
Het Waait

Het Waait

'Een groot gedeelte van ouder zijn is voor mij niet begrijpen waarom iedereen hetzelfde klinkt.' Daniëlle Zawadi onderzoekt in deze poëtische monoloog de eenzaamheid van in het midden staan, het begrip Sonder en hoe je moet praten met een zielenknijper. Lees meer

Kind zonder uitknop

Kind zonder uitknop

Frederike Luijten schreef een experimentele reeks gedichten over ADHD, waarin mensen in bomen veranderen en lucky paper stars vouwen als oplossing voor hun angsten. Lees meer

Hemellichamen

Hemellichamen

In drie gedichten beschrijft theatermaker en schrijver Anne Chris van Doesburg de ruimte tussen twee lichamen. Hoe houd je elkaar vast als je niet weet hoe je je tot elkaar moet verhouden? Over het hebben van mythische waarde, plaatjes in een weckpot en elkaar uren vasthouden. Lees meer

Heimwee is de wreedste pijn

Heimwee is de wreedste pijn

Is heimwee vertaalbaar? Marthe van Bronkhorst reflecteert op de emotie in haar vertalingen van drie romantische dichters die zeer onder hun heimwee leden. Lees meer

Ter Reparatie

Ter Reparatie

Soms past toch niet alles op de manier waarop je het je had voorgesteld. Vrienden doen alles voor elkaar, toch? Een kort verhaal over elkaar net missen, drie vrienden en een paarse trui. Lees meer

Nog even, langzaam

Nog even, langzaam

Soms heb je heimwee naar dingen die er nog zijn. Nora van Arkel schreef een gedicht over heimwee naar een relatie die nog niet voorbij is: 'hier, fluister ik maar alles / wat ik voel is morgen'. Lees meer

Wanneer zwaartekracht zich omdraait

Wanneer zwaartekracht zich omdraait

Imme lijdt aan gemis. Ze heeft houvast nodig. Maar hoe ziet dat eruit? Een evocatief verhaal over troost en verlangen van kunstenaar Sanne van Balen. Lees meer

Morgen ruikt naar tijgers

Morgen ruikt naar tijgers

Een tijgerbrood, een zoektocht en een verzameling geurzakjes. Zullen Jefta en Ellis vinden waar ze naar op zoek zijn? Een voorpublicatie uit het afstudeerwerk van Francis Nagy. Lees meer

Woordenwerkplaats

Woordenwerkplaats

Na het verlies van haar partner laat Margriet zich nieuwe woorden aanmeten om haar gevoelens van rouw te begrijpen. Lees meer

Zomer als filler episode

Zomer als filler episode

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Jesse Gunsing. Lees meer

Een huis vol water

Een huis vol water

'Hoe leg je aan iemand die de wereld al kent uit dat hij zo kwaad niet is?' Een kort verhaal over verdriet en troost. Lees meer

Meissie

Meissie

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Mel Kikkert. Lees meer

Scheerlijn - Haring

Scheerlijn - Haring

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Liene Schipper. Lees meer

Een Betonskelet leggen (fragment)

Vertigo

Dit seizoen warmt Hard//hoofd zich aan de zomer in een samenwerking met de Seizoenszine: een reeks zines waarin wordt samengewerkt door schrijvers, illustratoren en fotografen om het seizoen te omvatten. Deze week is de beurt aan Ceren Uzuner. Lees meer

8 + 5 + 36 + 9

8 + 5 + 36 + 9

Het leven van de hoofdpersoon van dit korte verhaal speelt zich af in een kleine bubbel van drie personen: haar beste vriendin, het vriendje van haar beste vriendin en zijzelf. Een bubbel die vroeg of laat onvermijdelijk uiteen zal spatten. Lees meer

Re: Hier (CONCEPT)

Hier

In de interviewserie ‘Tijdsvensters’ laten De Bedachtzamen steeds een creatieve denker reflecteren op het begrip ‘tijd’. Op Hard//hoofd reageren collega’s in stijl. Vandaag: Anne Chris van Doesburg reageert op de reflecties van dichter Ingmar Heytze. Lees meer

Aantekeningen uit Aalten

Aantekeningen uit Aalten

Willemijn Kranendonk reflecteert in deze gedichtenreeks over koolmeesjes en eenzaamheid op haar verhuizing naar de Achterhoek. Lees meer

Pleinvrees

Pleinvrees

Ezra Hakze onderzoekt in deze actuele gedichtenreeks verschillende ervaringen die te maken hebben met thuis zijn. Lees meer

Vrije val

Vrije val

Een bekend gevoel voor velen: vastzitten op een feestje waar je niet wilt zijn. De vrouw in dit verhaal zoekt naar manieren om zichzelf en haar gebroken hart staande te houden in het nachtelijk gewoel. Lees meer

Hoe de zwarte dichteres May Ayim een slavenfort veroverde

Hoe de zwarte dichteres May Ayim een slavenfort veroverde

Een promenade die oorspronkelijk naar de oprichter van het fort was vernoemd, kreeg niet lang geleden een nieuwe naam. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan