Asset 14

Meisjes met supersoakers

De wereld staat in brand en dat mag niet onbeschreven blijven. Hard//talk is de seismograaf die de trillingen van de tand des tijds registreert. Wat heeft ons afgelopen week bezig gehouden? Wat bespraken we bij de koffieautomaat en waar lagen we wakker van? Deze week vier commentaren van onze redacteuren, in woord en beeld.

Ver weg

Clown

Silvio Berlusconi kondigde dit weekend zijn terugkomst aan in de Italiaase politiek. "De situatie is nu veel ernstiger dan toen ik vier jaar geleden de regering verliet uit verantwoordelijkheidsgevoel en liefde voor mijn land", aldus de 76-jarige politicus. Persbureau Ansa sprak over de terugkeer van de clown. Berlusconi is zeker een clown. Maar hij is niet de enige. Zijn politici, media en kiezers in onze democratie niet allemaal clowns geworden, slechts minder goed geschminkt dan Berlusconi?
De machtszucht waaraan Berlusconi lijdt, ligt volledig binnen de grenzen van hoe parlementaire democratieën zijn gaan functioneren. Behalve misschien een seksschandaaltje met een minderjarige hier en een veroordelinkje wegens belastingfraude daar, maar een beetje machtswellusteling heeft zo zijn schandaaltjes. Vermaak is de belangrijkste deugd van de moderne democraat, zonder vermaak geen zetels. Een vuistregel die Berlusconi zijn hele politieke carrière tot kunst verheven heeft. We zouden Berlusconi moeten prijzen dat hij het bankroet van de democratie zo inzichtelijk heeft gemaakt. Door zijn optredens zien we hoe buigzaam het volk, dat geen mening heeft, reageert op de grillen van de clown, hoezeer mediageneuzel regelrecht de papierbak in ratelt en de bestuurders zelf afgetrainde fraudeurs zijn die zich enkel interesseren in macht en seks.
Plato noemde democratie een slechte staatsvorm die de macht niet bij het volk legt, maar bij een populist die inspeelt op onderbuikgevoelens. Met zijn aldus verworven positie creëert de populist vervolgens een dictatuur. Onze dictaturen zijn variaties op die van Berlusconi, met hun dagelijks voorgeschotelde waanbeelden op de buis, hun liegende, egoïstische bestuurders en onverschillige massa’s die zich alleen bekommeren om hun zakgeld.

Door Thomas Rietstra

Ver weg

Meisjes met supersoakers

In Zweden heeft de populaire speelgoedleverancier Top Toy een speciale sekseneutrale editie van hun kerstcatalogus uitgebracht, waarin je jongetjes liefelijk het haar van een pop ziet borstelen en meisjes stoer worden afgebeeld met een supersoaker in de hand. De eerdere edities van de gids werden door de Zweedse ‘ReklamOmbudsman’ beticht van discriminatie naar aanleiding van een klacht van een basisschoolklas die bezig was met een project over gender- en sekseverschillen.
Zweden loopt vaker voorop als het gaat om het doorbreken van genderstereotypes, iets wat nog steeds keihard nodig is. Als kind word je, zelfs voor je geboorte al, langzaamaan in een hoek gedreven waarin je voorkeuren, smaak, gedrag en salaris alvast bepaald zijn aan de hand van wat je tussen je benen hebt zitten. En voor meisjes is deze hoek ver weg van techniek, bètavakken en uiteindelijk ver weg van écht gelijke kansen. De discussie over wat aangeboren en wat aangeleerd is blijft relevant, maar duidelijk is dat de kaders heel eenzijdig worden vormgegeven door speelgoedfabrikanten. Terwijl de praktijk hier vaak van afwijkt.
Mijn peetzoon, nu anderhalf, heeft twee favoriete speelgoeditems. Ondanks een kast vol blokken, duplo, knuffels, auto’s, emmers en schepjes trekt hij telkens weer stoffer en blik uit de keukenkast en de papierprullenbak onder het bureau vandaan. Ik zie een prachtige carrière als schoonmaker voor hem weggelegd, maar zijn alfamannetjes vader wil daar uiteraard niets van weten. Binnenkort krijgt hij een zusje en dan zal, gewenst of niet, een groot deel van de baby-inboedel worden aangepast. Kleertjes worden roze of een andere zoete pastelkleur en ballen veranderen in poppen.
Met mij als peettante heeft mijn vriendin een beetje Zweden in huis gehaald. Dat belooft alle goeds voor een net zo keuzevrije toekomst voor haar nog ongeboren dochter.

Door Noor Spanjer

Nieuws in Beeld

"Pijplijn"

Illustratie: Gemma Pauwels

Commentaar

Zero Dark Thirty

Schrijf op: Kathryn Bigelow wordt met Zero Dark Thirty de grote winnaar bij de 85ste Oscaruitreikingen in februari. De film over de zoektocht naar en de uiteindelijke executie van Osama Bin Laden is nog niet uit, maar heeft de eerste prijzen al binnen. Het gros van de recensenten dat de film in voorpremière heeft gezien is het over twee zaken eens: (1) de film is een meesterwerk; (2) de film verheerlijkt marteling.
David Edelstein roemt Bigelow in NYMag, maar ziet in Zero Dark Thirty een "borderline fascistic" statement. Glenn Greenwald van The Guardian gaat een stap verder door te stellen dat de film niet ondanks, maar dankzij de martelscènes zo wordt bejubeld in de Verenigde Staten. Het is een lofzang op de effectiviteit van marteling, immers “zonder martelingen, geen Bin Laden” lijkt Zero Dark Thirty te zeggen. De New York Times opent met de suggestie dat de film vooral Dick Cheney zal bevallen – omdat het hem en anderen zoals hem vrijspreekt van gewetensbezwaren. Al is het alleen maar omdat mensen met troebele moraal alles aangrijpen om hun ideeën te rechtvaardigen.
Maar is er daadwerkelijk reden om te denken dat de film martelen goedkeurt? Bigelow zegt met Zero Dark Thirty een journalistieke benadering te hebben gekozen die alleen opmerkt dat de CIA zich schuldig heeft gemaakt aan martelpraktijken. Maar ook Bigelow hoort zich te verantwoorden voor haar inhoudelijke keuzes. Ware het niet dat haar werk voor zich spreekt. Haar vorige film, het veelbekroonde The Hurt Locker, kreeg eveneens de kritiek oorlogspropaganda te zijn - maar wie die film heeft gezien, begrijpt dat de regisseuse haar oordeel over oorlog en geweld heel bewust uitstelt. Alsof ze aangeeft “dit is een complex moraal probleem wat ons allemaal ongemakkelijk maakt en juist daarom gaan we het er over hebben.”
"Dark Zero Thirty" en "torture" zijn op Twitter al dagen trending. Die Oscars kunnen Bigelow niet meer ontgaan.

Door Philip Montnor

Mail

Redactie

Gemma Pauwels is freelance illustrator en woont in Amsterdam.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Melissa Dhondt won de eerste prijs van Hooray for the Essay 2026, met haar essay ‘Wat zo is’ waarin ze haar moeders relatie tot alcohol op een invoelende manier beschrijft. De wedstrijd is een samenwerking tussen DeBuren, Rekto:Verso en Hard//hoofd. Lees meer

Nieuwe Mina’s, oude lessen

Nieuwe Mina’s, oude lessen

Rocher Koendjbiharie en Tamara Hartman schreven een essay over de Nederlandse geschiedenis van het feminisme en kritiek op de Dolle Mina’s binnen een kader van intersectionaliteit voor een boekpublicatie van de Dolle Mina’s. Er kwam feedback dat het stuk ‘te moeilijk’ en niet ‘speels’ genoeg was – een vanoudse kritiek wanneer over racisme of witheid geschreven wordt. Ze besloten zich terug te trekken en plaatsten dit incident binnen de context van systematische witheid van de Dolle Mina’s. Nu lees je het essay hier, op Hard//hoofd. Lees meer

Laatste woorden

Laatste woorden

Na een overlijden in de familie, vraagt Vera Corben zich af welke geluiden permanent in ons hoofd wonen. Is dat de score van het leven? Hoe klinkt die dan? En is de dood dan niet meer dan de afwezigheid van dat geluid? Lees meer

Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Waarom stellen journalisten zo weinig vragen?

Bij de media heerst ziekte, journalisten stellen te weinig vragen. Fausto en Marthe van Bronkhorst komen met een behandelplan. Lees meer

Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

[Deadline verstreken] Essaywedstrijd: 'Dat is dan jouw waarheid' Hooray for the Essay 2026

In deze editie van Hooray for the Essay dagen we je uit om na te denken over waarheid. Reageer voor 19 januari. Lees meer

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Politiek is de olifant in de kamer, maar modejournalistiek trekt de deur liever dicht

Mode lijkt glanzend en zorgeloos, maar er schuilt een wereld van politiek achter. Loïs Blank vraagt zich af: wie bepaalt eigenlijk welke verhalen verteld mogen worden? Wat gebeurt er met de progressieve stemmen van een bedrijf dat vooral voor de winst gaat? Lees meer

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Suriname - van onafhankelijk land naar natie

Op 25 november is het 50 jaar geleden dat Suriname onafhankelijk werd van Nederland. Kevin Headley bespreekt hoe de onafhankelijkheid van Suriname tot stand is gekomen en hoe het zich verder ontwikkelt tot natie: van politieke geschiedenis tot hedendaagse successen. Lees meer

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

De integratie-stok slaat wéér de ‘problematische Moslim’

'Een begrip als integratie lijkt een middel om te streven naar een inclusievere samenleving, maar dwingt in feite minderheden om hun culturele en religieuze identiteit op te geven.' Aslıhan Öztürk legt de retoriek bloot waarmee de integratie-stok dreigend boven het hoofd van generaties migranten wordt gehouden. Lees meer

Wifey material

Wifey material

Wifey of wervelwind, Madonna of hoer. Marthe van Bronkhorst had gehoopt dat dit binaire denken passé was, maar helaas, de emancipatietrein blijkt op dit spoor nog steeds haperen. Ik oefen een enorme aantrekkingskracht uit op één specifiek soort mensen: mensen van wie de favoriete contactfrequentie eens in het kwartaal is. Mensen van wie de love... Lees meer

Anders voel ik me zo oud 1

Anders voel ik me zo oud

In dit essay analyseert Loulou Drinkwaard de tegenstrijdige etiquetten die haar zijn geleerd of opgelegd: ‘Tussen u en jou in, zweef ik. De waarden van mijn vader in mijn ene hand en de waarheid van mijn moeder in mijn andere. Mijn oma deelt de kennis van ons moederland en ‘De Nederlander’ bepaalt wat hoort. Ondertussen vond ik een alternatief. Zullen wij elkaar vousvoyeren?’ Lees meer

:De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De herhaling van de zombie-apocalyps: Op zoek naar een alternatieve dystopie

De zombie is een popcultuuricoon. En niet alleen tijdens Halloween! Series als The Walking Dead en The Last of Us volgen de gebaande zombiepaden. Volgens Anne Ballon hebben zombies méér narratief potentieel. In vernieuwende verhalen wordt onderzocht 'hoe wij als halfbewusten de wereld beleven, hoe we opgaan in systemen die we niet hebben gekozen, hoe we verlangen en met verlies omgaan.' Lees meer

Twee dagen

Twee dagen

Rocher Koendjbiharie belicht de verschillende paden die we tijdens de aankomende verkiezingen in kunnen slaan. Kiest Nederland opnieuw voor rechts, en strompelen we verder richting democratisch en moreel verval? Of kiest Nederland toch voor een samenleving waarin we omkijken naar elkaar? 'Alleen fascisten zien antifascisme als een bedreiging.' Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!