Asset 14

Een villa voor het onbekende

Een villa voor het onbekende

Floris Tesink bezocht in het Fotomuseum Antwerpen (FOMU) Grace Ndiritu Reimagines the FOMU collection. De kunstenaar kreeg een boel vrijheid om de tentoonstelling zelf in te richten. Floris vertelt waar haar associatieve combinaties toe leiden.

Trek je schoenen uit en stap in het hoofd van de Brits-Keniaanse kunstenaar Grace Ndiritu. Ze heeft namelijk alle ruimte gekregen van het Fotomuseum Antwerpen om de collectie te interpreteren. Dit leidt tot een tentoonstelling die voelt als een levensecht Pinterestbord. En op dit bord staan allemaal foto’s die in principe weinig met elkaar te maken hebben. Maar aan de hand van een geweldige presentatie en een creatieve audiotour weet Ndiritu zelf samenhang te creëren. Het vormt een tentoonstelling die je afsluit van de wereld om je heen, en zelfs een spiritueel randje weet te raken. Voor de complete ervaring van deze tentoonstelling is de audiotour dus onmisbaar. Ndiritu leidt je namelijk hoogstpersoonlijk rond en laat je helemaal tot bezinning komen in een ontspannen ruimte. Ze heeft de tentoonstelling namelijk ingericht in de stijl van Californische villa’s uit de jaren 50. Je ziet veel hout dat past bij het crèmekleurige tapijt dat over de hele vloer ligt. Je loopt hierover met je sokken. Dat geeft het gevoel alsof je bij iemand door de woonkamer loopt, waardoor je je rustig en welkom voelt. De ruimte doet dus veel voor de tentoonstelling. Over het algemeen zijn de meeste tentoonstellingsruimtes een white cube, waar de muren wit en saai zijn. Dit werkt goed voor veel kunst aangezien het ervoor zorgt dat er volledige focus is op het werk. Maar de ruimte van deze tentoonstelling doet veel meer. Het behoort zelf tot de kunst en smelt als het ware samen met de fotografie om een groter doel te bereiken: de bezoeker afsluiten van de rest van de wereld en helemaal één te laten voelen met de kunst. Maar zorgt de vrijheid die Ndiritu heeft gekregen niet tot onoverzichtelijkheid en een slechte samenhang?

De audiotour leidt je naar de eerste ruimte, waar je even stil wordt gehouden voor een meditatieoefening. Ndiritu vraagt je te ontspannen en adem te halen zoals je zelf wilt. Op deze manier besef je de ruimte waar je in staat en jouw plaats tussen de foto’s. In de eerste ruimte hangen foto’s van Ndiritu’s installatie A Quest For Meaning (2014). Deze foto’s waren het uitgangspunt voor de tentoonstelling. Hier zie je meteen al hoe breed de selectie aan foto’s is. Zo heb je een foto van de architectuur van Le Corbusier, waar het door het perspectief en de lichtval lijkt alsof je in een zwart gat aan het kijken bent. Daarentegen zijn er ook foto’s van bijvoorbeeld bomen, het is alleen moeilijk om hierin een duidelijke compositie terug te vinden. Dit zorgt ervoor dat de foto meer voelt als een impressionistisch schilderij dan een foto.

Je ziet het gezicht van de figuur niet, maar van zijn lichaamshouding is duidelijk verwondering af te lezen

De tentoonstelling is opgedeeld in secties met allemaal een andere kleur en dat werkt niet zo goed. Ndiritu heeft diverse onderwerpen samengevoegd en hier vervolgens kleuren aan gekoppeld. Dit voelt nogal lui aangezien de onderwerpen niet bij elkaar passen. Ze lijkt vooral werken te hebben gekozen die haar persoonlijk aanspraken, waarbij in een later stadium thema’s of onderwerpen zijn gezocht om de werken te groeperen. Op dit punt wordt vrije associatie gewoon vrij onduidelijk.

Verder zijn de foto’s die tentoongesteld worden ontzettend goed. Er zijn opvallend veel foto’s die zijn gemaakt rond 1850. Vaak zijn het foto’s gemaakt in kolonies door mensen die hier waren om de cultuur en landschappen vast te leggen. Zo heb je twee foto’s van Samuel Bourne die hij maakte in de toenmalige Britse kolonie India. Deze foto’s laten architectuur zien van religieuze gebouwen zoals een tempel. Je verwacht dat hier misschien een punt zou worden gemaakt over het kolonialisme, maar dat gebeurt niet expliciet. Dit komt doordat er nergens tekst te vinden is. Het verhaal omtrent de foto’s is hier niet zo belangrijk, meer het gevoel dat ze je geven. Ndiritu geeft in een video op de website van het FOMU aan dat ze vindt dat we musea niet moeten platbranden omdat het instellingen zijn die veelal wortelen in een koloniaal verleden. In plaats daarvan moeten we onszelf met het verleden confronteren. Ze probeert de confrontatie op te zoeken door deze foto’s te gebruiken. Het draait dus niet om de schoonheid van India, maar de schoonheid van het onbekende. Dit doet ze goed door het gebrek aan tekstbordjes binnen de tentoonstelling.

Ook vind je tussen de foto's veel dieren, zowel dood als levend. Ook deze foto’s geven een gevoel van onbekendheid. Neem bijvoorbeeld The Bathroom van Vincent Delbrouck: te zien is een foto van een schildpad in een badkuip. Die beschrijving klinkt misschien grappig, maar de sfeer van het schilderij is compleet anders. De witte tegels van de badkamer zijn vies en beschadigd, wat aanvoelt als een ruimte uit een horrorfilm. Je krijgt medelijden met de schildpad. Waarom bevindt het beestje zich in zo’n grimmige omgeving? De sfeer van deze foto laat het dan ook voelen als een cursed image, en zou het in dat genre op Instagram vast goed doen.

Dit conflict dat steeds wordt gevoerd tussen de fotografie en de ruimte brengt je op een plek die niet te begrijpen is, maar toch verslavend voelt voor degene die zich hieraan overgeeft

Een ander hoogtepunt was de foto van het eerst geconstrueerde skelet van een Iguanodon. Deze foto werd gemaakt door Alexandre (pseudoniem van Albert Edouard Drains) in 1883. Voor de verandering staat er op deze foto een keer wel een persoon. Maar het draait totaal niet om hem, hij staat er enkel om een sfeer toe te voegen aan het beeld. Je ziet het gezicht van de figuur niet, maar van zijn lichaamshouding is duidelijk verwondering af te lezen. Hij kijkt naar een gigantisch dier dat op een monster lijkt waarvan hij zelf ook nog niet helemaal weet wat het moet voorstellen. Ook hij kijkt naar het onbekende. Maar de tentoonstelling kent zeker meer hoogtepunten. De foto van Filip Tas is er hier een van. Zonder uitleg had ik geen idee gehad hoe deze foto genomen zou zijn. De foto lijkt net op een suprematistisch schilderij van Kazimir Malevitsj. Ook het titelloze werk uit de reeks ‘Seeing a rainbow (through a window that isn’t there)’ van Dries Segers verbaasde mij erg. Het was een olievlek op asfalt, maar daar lijkt het totaal niet op. De spikkels in asfalt lijken meer op sterren en de olievlek een soort kosmische verschijning. En de felle kleuren van Soleil van Sébastien Reuzé voelen als een aanslag op je ogen. Deze foto van de zon maakt dan ook de clichématige foto’s van een zonsondergang op een leuke manier belachelijk.

Deze tentoonstelling verwart, en laat je twijfelen aan je emoties. De ruimte is comfortabel en het voelt als thuis. Het ontbreken van tekstbordjes versterkt dit effect nog meer. Je weet niet waar je naar kijkt, niet eens wie het gemaakt heeft. Dit conflict dat steeds wordt gevoerd tussen de fotografie en de ruimte brengt je op een plek die niet te begrijpen is, maar toch verslavend voelt voor degene die zich hieraan overgeeft. Dat maakt dat Ndiritu haar doel heeft bereikt: een ervaring die je even wegtrekt uit de realiteit. Door boekjes uit te delen met de foto’s en de informatie kan je door te bladeren nog even het gevoel terugvinden. De mogelijkheid om vrij te interpreteren maakt deze tentoonstelling geslaagd.

Mail

Floris Tesink (2002) is student cultureel erfgoed, en doet niets liever dan zijn hoofd leegmaken aan de hand van kunst. Hierom zul je hem in het openbaar (vervoer) dan ook vooral met een koptelefoon en dichte ogen zien. Hij hoopt de gevoelens en gedachtes die hierbij komen kijken te kunnen omschrijven. Om ze vervolgens te kunnen delen met andere liefhebbers en warhoofden.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
test
het laatste
Verwachtingen

Verwachtingen

In dit openhartige en genuanceerde essay deelt Sharon van Oost haar twijfels bij het grootbrengen van een jongen in deze vrouwonvriendelijke wereld. Hoeveel ruimte zal ze hem geven? Heeft ze zijn gender niet al te veel bepaald? Hoe kan ze hem helpen om zelf uit te vinden wat mannelijkheid voor hem betekent? Lees meer

:Metamorfosen in het Rijksmuseum: verkrachtingscultuur tentoongesteld, maar niet gecontextualiseerd

Metamorfosen in het Rijksmuseum: verkrachtingscultuur tentoongesteld, maar niet gecontextualiseerd

Tussen marmeren goden en mythologische meesterwerken in de tentoonstelling 'Metamorfosen' ziet Nina Läuger vooral een pijnlijk gebrek aan context. Ze vraagt zich af waarom het Rijksmuseum geweld, misogynie en verkrachting in klassieke kunst toont zonder die beelden echt vanuit het heden te bevragen. Lees meer

:Athene: Ergens tussen Grindr, Griekse oudheid en cruisegebieden

Athene: Ergens tussen Grindr, Griekse oudheid en cruisegebieden

Datingapps: een vloek en een zegen. Enerzijds laten ze je toe zonder grenzen gelijkgestemden te ontmoeten, anderzijds monetariseren ze je seks- en relatiebehoeftes. Bestaat er een best of both worlds? Onder de Griekse zon overdenkt Sharvin Ramjan de liefde in al haar vormen. Lees meer

Reuzenalken

De laatste reuzenalk en wat hij ons leert over de klimaatcrisis

In een Brusselse opslagkast staat een vogel die we nooit meer levend zullen zien. We weten al eeuwen hoe soorten verdwijnen en toch lijken we opnieuw weer toe te kijken. Wanneer wordt weten eindelijk handelen? Lees meer

:Kraamtranen: hoe de postpartum depressie de roze wolk van het moederschap doorprikt

Kraamtranen: hoe de postpartum depressie de roze wolk van het moederschap doorprikt

In ons collectieve geheugen lijkt er weinig plaats voor moeders* die na de bevalling lijden aan depressieve gevoelens: deze verhalen ondermijnen het klassieke beeld van het moederschap als een roze wolk. Gelukkig brengen steeds meer vertellingen nuance aan, waarbij de vraag rijst in hoeverre we als maatschappij verantwoordelijkheid dragen voor de eenzaamheid die kersverse moeders kan overvallen. Een essay door Anne Louïse van den Dool. Lees meer

:Over taboedoorbrekende literatuur en langharige auteurs: I Hate Henry

Over taboedoorbrekende literatuur en langharige auteurs: I Hate Henry

Is literatuur links of rechts? Sarah Neutkens duikt in twee klassiekers en gaat na of ze wel zo links zijn als vaak wordt beweerd. Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

over samen niet weten

Anne Louïse van den Dool won met het essay 'Een middenwereld: over samen niet weten' de derde plaats van Hooray for the Essay 2026. Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Tweede plaats Hooray for the Essay 2026 - Dat is dan jouw waarheid

Saar Lermytte won de tweede plek van Hooray for the Essay 2026 met het essay Dat is dan jouw waarheid Lees meer

Steen 1

Steen

Stel je eens voor hoe een relatie met een steen kan beginnen, hoe die eruitziet en waarin jullie elkaar zullen vinden. Sjoukje Kamphorst neemt je mee op een literaire reis langs verloren zwerfkeien, gebarsten geliefdes en zinloos geploeter. ‘Wat een steen te zeggen heeft, kan alleen maar van groot gewicht zijn.’ Lees meer

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Winnaar Hooray for the Essay 2026 - Wat zo is

Melissa Dhondt won de eerste prijs van Hooray for the Essay 2026, met haar essay ‘Wat zo is’ waarin ze haar moeders relatie tot alcohol op een invoelende manier beschrijft. De wedstrijd is een samenwerking tussen DeBuren, Rekto:Verso en Hard//hoofd. Lees meer

Nieuwe Mina’s, oude lessen

Nieuwe Mina’s, oude lessen

Rocher Koendjbiharie en Tamara Hartman schreven een essay over de Nederlandse geschiedenis van het feminisme en kritiek op de Dolle Mina’s binnen een kader van intersectionaliteit voor een boekpublicatie van de Dolle Mina’s. Er kwam feedback dat het stuk ‘te moeilijk’ en niet ‘speels’ genoeg was – een vanoudse kritiek wanneer over racisme of witheid geschreven wordt. Ze besloten zich terug te trekken en plaatsten dit incident binnen de context van systematische witheid van de Dolle Mina’s. Nu lees je het essay hier, op Hard//hoofd. Lees meer

Laatste woorden

Laatste woorden

Na een overlijden in de familie, vraagt Vera Corben zich af welke geluiden permanent in ons hoofd wonen. Is dat de score van het leven? Hoe klinkt die dan? En is de dood dan niet meer dan de afwezigheid van dat geluid? Lees meer

Tmettigh x tseghnas 8

Tmettigh x tseghnas

'Ontvreemd en onthéémd,' schrijft Imane Karroumi El Bouchtati over Riffijnse sieraden. Wat betekent dit zilver voor haar en haar identiteit? Lees meer

Neil Armstrong (they/them) 1

Daar ben je, hier zijn we

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Ayden Carlo: 'Dit hier lijkt helemaal niet over jou te gaan en dat is precies waarom ik je schrijf.' Lees meer

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

We herkennen vroege signalen van partnergeweld, maar als een bevriende staat geweld pleegt zijn we ineens stekeblind

Wat als je ogen werken, maar je de patronen niet herkent? Marthe van Bronkhorst kijkt terug op een week van sneeuw en ICE. Lees meer

Neil Armstrong (they/them)

Neil Armstrong (they/them)

BredaPhoto, Pride Photo en Tilt organiseerden de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’ en vroegen vier queer auteurs een brief te schrijven aan een geportretteerde. Vandaag lees je de brief van Trijntje van de Wouw: ‘Ze zoeken zo hard naar buitenaardse wezens dat ze niet zien hoeveel er nog te ontdekken valt recht voor hun neus.’ Lees meer

 1

Beste Dimitri

In november 2025 organiseerden fotofestivals BredaPhoto en Pride Photo samen met Tilt de tentoonstelling ‘Levenslijnen – queer verhalen in beeld’. Daarin onderstreepten en vierden we het belang om in alle vrijheid te kunnen zijn wie je wilt zijn. Vier queer auteurs schreven een brief aan een van de geportretteerden. Lees meer

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

Taal als brug tussen AI en de menselijke creatie

In een wereld waarin talen verdwijnen en technologie oprukt, stelt Axel Van den Eynden de vraag: kan AI een dode taal weer tot leven wekken? In een reflectieve zoektocht onderzoekt hij de (on)macht van digitale vooruitgang, en de verbindende kracht van taal, verhalen en woorden. Lees meer

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Het is tijd om op een totaal andere manier naar de wereld te kijken

Wat is magie? Een mysterieuze familiering gaf Marthe van Bronkhorst een ander perspectief. Lees meer

Lees dit boek vooral niet

Lees dit boek vooral niet

Wat doe je als je een boek leest dat totaal schuurt met je wereldbeeld, maar wel goed geschreven is? Dit overkwam boekenblogger Maartje van Tessel, toen ze een berichtje kreeg van een debutant met de vraag of ze zijn boek wilde lezen. Het zet haar aan het denken over wat literatuur kan en mag zijn. Lees meer

Lees Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Schrijf je nu in voor slechts €3 per maand en ontvang in september je eerste papieren tijdschrift. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer!