Asset 14

Zomer

Kinderen waren wij, zo’n tien à twaalf in getal, en onze ouders waren onderling bevriend. Met drie kroostrijke gezinnen streken wij jaarlijks twee weken neer op het zonovergoten strand van IJmuiden, Noordwijk of Bergen aan Zee. Het was de tijd waarin zonnebrandmiddelen nog geen gemeengoed waren, eerder luxe. Er circuleerde zegge en schrijve één bruinglazen flesje Ambre Solaire binnen dit gezelschap, waarvan vrijwel alleen de moeders zich bedienden. Hun grootste genoegen was om, in de luwte van een door de vaders opgetrokken windschermpje, urenlang in de zon te liggen met de heimelijke wens ’s avonds als bruinste uit de strijd te komen.

Intussen leefden wij ons uit in de branding, waar onze lijfjes eerst roze, dan rood en vervolgens vuurrood kleurden. Maar al konden wij de eerste nachten nauwelijks slapen van de pijn en liepen wij een paar dagen lang de vellen van elkaars rug te plukken – niemand die er een woord aan vuil maakte. Verbranden hoorde bij de zomer, zoals griep bij de winter hoorde. Van UV-straling had nog nooit iemand gehoord.

Later, toen ik mijn zonnebrandolie al een tijdje zelf kocht, heb ik de zon nog één keer van zijn ongenadige kant gezien. Ik was verliefd en voor het eerst met mijn vriendje op vakantie, aan de Côte d’Azur. Een paar weken daarvoor had hij zijn enkel gebroken. Het gips was er net af en de dokter had gezegd: ‘uit de zon blijven!’ Uit de zon blijven? Aan de Côte d’Azur?! In korte tijd was zijn voet zo rood en dik dat we er bang van werden. Weldra zat ik, na tussenkomst van een arts, aan het ziekbed van mijn geliefde in plaats van met hem de disco’s af te struinen. Ik gaf hem verkoelende drankjes, verzorgde zijn voet en zwachtelde die liefdevol in. Toen hij genezen was, moesten we weer naar huis.

Aan dit alles moest ik denken toen ik op een van de schaarse zomerse dagen van deze maand met wattenschijfjes op mijn ogen in de zon lag, van top tot teen ingesmeerd met factor 50. Wetenschappers hebben ons immers geleerd dat de zon weliswaar onze vriend is, maar alleen als we hem met mate aanbidden. Zoals wij ook alleen nog met mate van andere aardse geneugten mogen proeven, en van sommige zelfs helemaal niet meer. Roken, drinken, zout, zoet, vet – tegenwoordig is veel lekkers in de eerste plaats gevaarlijk. Dat je dat jammer vindt of dat je je er persoonlijk niet al te veel van aantrekt, kun je in sommige kringen beter niet hardop zeggen. Ook niet dat het hele leven gevaarlijk is en dat je jezelf, als je ieder risico wilt vermijden, het beste kunt opsluiten in een stof-, rook-, ei- en asbestvrij huis en contact met daglicht tot een minimum beperken.

Op roken staan al boetes. Verzekeringsmaatschappijen overwegen kortingen bij een gezonde leefstijl. Ik vrees de dag waarop zonnebaden – eerst nog alleen tot 14.00 uur, daarna tot zonsondergang - verboden zal zijn; waarop overtreders dubbelzwaar worden bestraft indien binnen een straal van 50 cm. ook alcohol wordt aangetroffen.

Ach ja, toen de zomers nog zomers waren. En toen we onze onschuld nog hadden. Vooral dat.

Mail

Trudy Kunz werd in de jaren tachtig en negentig bekend door haar werk voor Libelle en Marie Claire. Voor Plus Magazine was zij bijna vijftien jaar columniste. Zij publiceerde meerdere interviewbundels en in 2013 verscheen haar eerste roman, Kroniek van een bange liefde. Als pensionado zonder pensioen verdeelt zij haar tijd, net als daarvoor, tussen schrijven, schilderen en ander (on)nuttigs.

Reinout Dijkstra is illustrator uit Zwolle. Hij maakt tekeningen, schilderingen, foto's en soms ook nog een klein tekstje. Zijn werk is geaard in zijn eigen ervaringen, hij geniet van dingen als lichtval, kleur en is niet vies van een grapje.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven

Steun de makers van de toekomst

Hard//hoofd is een vrije ruimte voor nieuwe makers. Een niet-commercieel platform waar talent online en offline de ruimte krijgt om te experimenteren en zich te ontwikkelen. We zijn bewust gratis toegankelijk en advertentievrij. Wij geloven dat nieuwe makers vooral een scherpe en eigenzinnige stem kunnen ontwikkelen als zij niet worden verleid tot clickbait en sensatie: die vrijheid vormt de basis voor originele verbeelding en nieuwe verhalen.

Steun ons

  • Foto van Marte Hoogenboom
    Marte HoogenboomHoofdredacteur
  • Foto van Mark de Boorder
    Mark de BoorderUitgever
  • Foto van Kiki Bolwijn
    Kiki BolwijnAdjunct-hoofdredacteur, chef Literair
  • Foto van Sander Veldhuizen
    Sander VeldhuizenUitgeefassistent
Lees meer
het laatste
 Kerkgangers gaan viraal

Kerkgangers gaan viraal

Voor fervente kerkgangers is het te hopen dat het virus zich deze maand niet van zijn vrome kant laat zien. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Niet direct vangbaar

Niet direct vangbaar

Deze week worden onze redacteurs blij van de lokale Perzische supermarkt, een tentoonstellingsruimte die er nu nog is en unnanaaanikotoq. Lees meer

Het Waait

Het Waait

'Een groot gedeelte van ouder zijn is voor mij niet begrijpen waarom iedereen hetzelfde klinkt.' Daniëlle Zawadi onderzoekt in deze poëtische monoloog de eenzaamheid van in het midden staan, het begrip Sonder en hoe je moet praten met een zielenknijper. Lees meer

Alfa's en Omega's

Alfa's en Omega's

Marthe van Bronkhorst verkent de verhoudingen in het dierenrijk, waarin de mens als absolute alfa de wereld domineert. Lees meer

Het Vertrek (2) - Alles brokkelt

Het Vertrek (2) - Alles brokkelt

Klankkunstenaar Marieke van de Ven wekt met audio bestaande en imaginaire plekken tot leven. Ze maakte een podcastserie over vertrekken: betekent vertrekken weggaan, of juist ruimtes om je in thuis te voelen? Vandaag de tweede aflevering. Lees meer

 Kolven tegen corona

Kolven tegen corona

Vanaf volgende week wordt de moedermelk van zo'n 7500 oud-coronapatiënten opgehaald. Die bevat antistoffen, en is dus een perfect ingrediënt in - bijvoorbeeld - ijsjes! Lees meer

 1

Eenzaamheid ontleden in 'A-Lonely Show'

Met de pop-uptentoonstelling ‘A-Lonely Show’ nodigen Ka-Tjun Hau en Nanine van Smoorenburg ons uit om van een afstand te reflecteren op onze eigen eenzaamheid. Roos Wolthers nam de uitnodiging aan en zag: ‘A-Lonely Show’ deed veel meer dan eenzaamheid in beeld brengen. Lees meer

Alles Vijf Sterren: Proeven en zien

Proeven en zien

Deze week worden onze redacteurs (en een spontane inzender) blij van pittige patat, een dansdocumentaire en het laatste nummer van een kunstmagazine. Lees meer

Vacature Chef Kunst 1

Hard//hoofd zoekt kunstcritici!

Krijgt jouw toetsenbord ervanlangs, elke keer dat je een expo of voorstelling hebt bezocht? Lees meer

Schrödingers Donnie

Schrödingers Donnie

De dood van Eva's kat Donnie beweegt haar tot filosofisch mijmeren over een natuurkundig experiment. Lees meer

 Inktviswijsheid

Inktviswijsheid

Gaat de inktvis ons een pijnstillend medicijn leveren, beter leren plannen of de oorzaken van autisme blootleggen? Lees meer

Trialoog: Antebellum

Antebellum

Onze redacteuren durfden het aan om de horrorfilm Antebellum te gaan zien. Ze hopen op een golf aan sociaalbewuste horror, maar twijfelen of deze film een van de klassiekers van die stroming wordt. Lees meer

Alles Vijf Sterren: 34

Als het regent

Deze week geven onze redacteurs tips voor druilerig weer. Lees meer

Kind zonder uitknop

Kind zonder uitknop

Frederike Luijten schreef een experimentele reeks gedichten over ADHD, waarin mensen in bomen veranderen en lucky paper stars vouwen als oplossing voor hun angsten. Lees meer

Column: Boomstronk-achtig

Boomstronk-achtig

‘Is dit een gouden match of settelen we voor less omdat we te druk en niet wanhopig genoeg zijn om verder te zoeken?’, vraagt Iduna Paalman aan haar geliefde. Lees meer

Oproep: Hard//hoofd zoekt opiniemakers!

Hard//hoofd zoekt opiniemakers!

Voor de vaste rubriek Hard//talk zijn wij op zoek naar scherpe schrijvers met een mening die durven te verrassen en weten te overtuigen. Lees meer

Het Vertrek (1) - Het Raam 1

Het Vertrek (1) - Het Raam

Klankkunstenaar Marieke van de Ven wekt met audio bestaande en imaginaire plekken tot leven. Ze maakte een podcastserie over vertrekken: betekent vertrekken weggaan, of juist ruimtes om je in thuis te voelen? Vandaag de eerste aflevering. Lees meer

Tip: Bereken je deadline

Bereken je deadline

Else Boer kreeg een deadline opgelegd waar niet alleen een kersverse roman uit voortkwam, maar ook een ontnuchterend inzicht. Een tip over stilstaan bij je eigen sterfelijkheid. Lees meer

 Zij kozen níet voor deze mannen

Zij kozen níet voor deze mannen

Over iets meer dan vijf weken mogen de Amerikanen ja zeggen tegen een van deze mannen. Illustrator Veerle van der Veer toont ons de mensen die dat eerder níet deden. Lees meer

Faust [working title] (foto door Michel Schnater) door

De opera Faust [working title] doorbreekt de stilte in corona-tijd

Iris Blaak liet zich meevoeren door 'Faust [working title]' van De Nationale Opera en interviewde de makers: Manoj Kamps en Lisenka Heijboer Castañón. Lees meer

Steun de makers van de toekomst. Sluit je aan bij Hard//hoofd.

Jouw steun maakt mogelijk dat wij onze makers een vrije ruimte kunnen blijven bieden en hen optimaal kunnen ondersteunen. Sluit je nu aan en ontvang kunst van talentvolle kunstenaars.

Sluit je aan