Asset 14

Lul

Column: Lul

Er plofte een flink pakket op de mat. Ik stond nieuwsgierig als een hond op uit mijn stoel en keek van bovenaan de trap naar beneden. Daar zag ik een pakket reclamefolders liggen. Godverdomme. We hebben toch een NEE/JA-sticker? Ik liep de trap af en bukte met een dertigerskreuntje om de propaganda van het consumentisme op te rapen. In de keuken scheidde ik zuchtend het afval: het hoesje bij het plastic, de folders bij het papier. 'Wat heeft dit voor zin?' zei ik tegen ons konijn. Toen mijn vriendin even later thuis kwam, deed ik mijn beklag. ‘Ze negéren die sticker gewoon. Waarom hébben we die dan?’

Ik merk het aan kleine dingen, als ik weer een beetje een lul aan het worden ben. Op het voetbalveld tier ik nog harder dan normaal. Ik laat me meeslepen in online discussies. Tijdens elke fietstocht steek ik wel een keer mijn middelvinger op. Ik krijg heftige ruzie met mijn broertje via Whatsapp. Plotseling heb ik het idee dat de buren enorm luidruchtig zijn. Ik schreeuw te hard tegen ons konijn als ze aan de traptreden knaagt. In november gebeurt het sneller.

De volgende avond stapte ik naar buiten, waar ik op iets glads ging staan. Onder mijn voet lag een reclamepakket, nog dikker dan de vorige. Wij zetten onze fietsen vaak in het paadje dat naar onze deur leidt, waardoor je je tussen de obstakels door moet wurmen. Die moeite had de bezorger niet genomen. De ongewilde post was niet eens door de brievenbus geduwd, maar gewoon tegen ons huis geflikkerd.

Met de folders nog in de hand beende ik woest de hoek om, op weg naar de auto. Toen zag ik een fiets met overvolle fietstassen staan. Twee zwarte tienermeisjes gingen de huizen af. ‘Hoeveel moeten we nog?’ riep de een. De ander zuchtte slechts als antwoord.

De afstand was verdwenen. Opeens had ik de mogelijkheid om daadwerkelijk de confrontatie aan te gaan. Ik stelde het me vlug voor, terwijl ik ze op straat in het herfstdonker stond te bekijken. ‘Goedenavond dames. Een vraag: zouden jullie voortaan wat beter op de brievenbusstickers kunnen letten?’ Jezus. Zelfs in mijn fantasie klonk ik als een eikel. Ik koos er voor om door te lopen. Maar de irritatie bleef sluimeren. Nog diezelfde avond vond ik de website van het folderbedrijf en diende anoniem een klacht in.

Ik koester mijn kleine ergernissen, omdat ik bang ben voor het grote verdriet dat eronder schuilt. Ik wil geen oplossing. Ik wil geen contact maken. Ik wil boos blijven, omdat die boosheid me kracht lijkt te geven.

De folders komen niet meer. En die meisjes heb ik ook niet meer gezien.

Mail

Rutger Lemm is schrijver, grappenmaker en scenarist. In 2015 verscheen zijn debuut, 'Een grootse mislukking'. Hij is een van de oprichters van Hard//hoofd.

Rosanne van Leusden is illustrator, wonend en werkend in Amsterdam.

Hard//hoofd is gratis en
heeft geen advertenties

Steun Hard//hoofd

Ontvang persoonlijke brieven
van redacteuren

Inschrijven
Lees meer
test
het laatste
Niet

Niet

'Naarmate die vakantie vorderde, begon ik die ‘niet’ te bezien in het licht van een oude angst die soms omhoogkomt. Wanneer namelijk mijn vriendin zei: ‘dat is een lantaarnpaal’ en ik zei ‘niet’, begon ik me af te vragen of we inderdaad wel dezelfde lantaarnpaal zagen.' In deze column schrijft Anne Schepers over het woord 'niet' en de gevolgen die het kan hebben voor een discussie. Lees meer

Links, wees niet zo bang om hypocriet te zijn

Mijn week met morele ambitie: wat ik leerde ondanks Rutger Bregman

Marthe van Bronkhorst probeerde morele ambitie een week uit en leerde ervan - ondanks Rutger Bregman. Lees meer

Eva heeft u toegevoegd aan een nieuwe groepschat

Eva heeft u toegevoegd aan een nieuwe groepschat

Eva nodigt twee vrienden uit om bij haar te komen eten. Ze hoopt dat dit het begin zal zijn van een nieuwe vriendengroep. Lees meer

Links, wees niet zo bang om hypocriet te zijn 1

Links, wees niet zo bang om hypocriet te zijn

Marthe van Bronkhorst bekijkt hypocrisie als spectrum: hoe hypocriet ben jij op een schaal van Frans Bauer tot Johan Derksen? Lees meer

In je eentje achterblijven

In je eentje achterblijven

Als vriendin K. op een date gaat, denkt Eva van den Boogaard na over hun onuitgesproken pact. Zo lang ze beiden ongelukkig in de liefde zijn, hebben ze elkaar. Maar wat als er iemand dat pact uitstapt? Lees meer

Geld lenen

Geld lenen

‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Voor dit alles.’ Ik gebaar om me heen. ‘Voor Nederland.’ In deze column van Anne Schepers ontmoeten twee vrouwen, die uitkijken naar hun avond in een wijnbar, een man die een treinkaartje naar Ter Apel bij elkaar probeert te sprokkelen. Lees meer

Als je wordt uitgenodigd voor een euthanasiefeest, dan ga je

Als je wordt uitgenodigd voor een euthanasiefeest, dan ga je

'Als je je psycholoog écht een brevet van onkunde wil geven, moet je haar uitnodigen voor je euthanasiefeest.' Lees meer

Ik ook op jou

Ik ook op jou

Op een avond zegt iemand tegen Eva dat hij verliefd op haar is. Terwijl hij wacht op een antwoord, denkt Eva na over wat verliefd zijn eigenlijk is. Lees meer

Herhaalrecept

Herhaalrecept

Op een ochtend wordt Aisha Mansaray wakker in een parelmoeren bubbel. Ze onderzoekt hoe ze met haar depressie op de randen van de realiteit kan leven, zonder de grip erop te verliezen. ‘Mijn aandoening was een zuigend ding geweest dat zich om mij heen had gewikkeld, lelijk, en meer levend dan ik.’ Lees meer

Geen geld maakt ook niet gelukkig

Geen geld maakt ook niet gelukkig

Marthe van Bronkhorst maakt de balans op tussen S en M, die beide alles kwijt zijn: de een is ingebed in het zorgsysteem, de ander moet niks hebben van de verzorgingsstaat. Lees meer

‘Stel je voor dat het gewoon wérkt’

‘Stel je voor dat het gewoon wérkt’

Grootgebracht met het idee dat 'natuurlijke' oplossingen de voorkeur hebben boven synthetische medicatie stond Eva niet te springen om angstremmers te gaan gebruiken. Maar wat als het nou gewoon werkt? Lees meer

Column: Keihard chillen 2

Keihard chillen

Eva zet haar vraagtekens bij het fenomeen chillen. 'Eerlijk gezegd denk ik dat een wereld als deze, waarin fascisme oprukt, waarin genocide nog steeds bestaat, waarin het onrecht en de pijn en het verdriet van mijn schermen afspat, weinig reden geeft tot chillen.' Lees meer

We zijn tenminste allemaal nog mensen

We zijn tenminste allemaal nog mensen

In een overvolle trein ontwaart Aisha de eerste tekenen van het nieuwe verhaal waar ze - of iedereen? - naar op zoek is. Lees meer

Column: Dat heet ‘een gesprek voeren met elkaar’

Dat heet ‘een gesprek voeren met elkaar’

Als een vriendin van Eva op date gaat met een man waarmee Eva zelf al eerder afsprak, is ze erg benieuwd naar haar bevindingen. Lees meer

Column: Het glas wijn waar ik zin in heb bestaat niet

Het glas wijn waar ik zin in heb bestaat niet

Twee jaar geleden vroeg Eva nog aan een collega waarom ze niet dronk. Inmiddels laat ook zij de alcohol links liggen en is ze zelf degene die wordt bevraagd. Lees meer

(Ont)hechting

(Ont)hechting

Als Aisha op proef intrekt bij haar geliefde en haar eigen gekoesterde plek achterlaat, is het net het alsof ze een onvaste vorm aanneemt. Lees meer

Hypnose

Op een dag breng ik alle wereldleiders onder hypnose

Een betere wereld begint bij een andere gedachte en daarom besluit Marthe van Bronkhorst hypnotiseur te worden. Lees meer

Column 1

Je opnemen in mijn testament

Een lugubere ontdekking tijdens een boswandeling doet Eva nadenken over wat we achterlaten voor onze nabestaanden als we overlijden. Lees meer

Automatische concepten 71

We hebben een probleem met de derde helft

Een voetbalwedstrijd stopt officieel misschien op het veld, maar Marthe van Bronkhorst merkt in de trein dat het slinkse spel doorgaat. Lees meer

Zeker weten dat hij een super goede vader wordt

Zeker weten dat hij een supergoede vader wordt

Eva wil blij zijn voor haar vriend, die na een halfjaar weer van zich liet horen, maar merkt dat het haar moeite kost. Lees meer

Word trouwe lezer van Hard//hoofd op papier!

Hard//hoofd verschijnt vanaf nu twee keer per jaar op papier! Dankzij de hulp van onze lezers kunnen we nog vaker een podium bieden aan aanstormend talent. Meld je aan als abonnee voor slechts €2,50 per maand en ontvang ons papieren magazine twee keer per jaar in de bus. Veel leesplezier!

Word trouwe lezer