Asset 14

Een god in de machine, nihilistische animatie en vormenleer

Alles vijf sterren: IJzersterke duimen en Russische romantiek 1

Wat moet je echt doen, lezen, beluisteren of zien? Om je te helpen geven leden van de Hard//hoofd-redactie iedere week antwoord op één simpele vraag: 'wat maakt je blij?'.

Hoofd sociale media Matthijs Valent is eindelijk gezwicht voor Apple
Tot afgelopen maandag kon ik het onvermijdelijke afhouden, maar nu ben ik toch echt gezwicht en heb ik de totale waarde van mijn inboedel verdubbeld door er een Macbook Pro aan te voegen. Nu ben ik lang niet de eerste die zwicht voor decadentie en dat probeert te rechtvaardigen met een religieuze ervaring. Maar: ik begrijp nu eindelijk wat de techprofeten van Apple ons al die jaren met strak design en ongegeneerde prijskaartjes probeerden te vertellen:

De Macbook Pro is een superieure machine, die geen enkel geluid maakt en nooit vertraagt, ongeacht wat voor vreemde verzoeken ik ook aan het apparaat doe. Zodoende heb ik het Retinalicht gezien. In plaats van dit apparaat met stickers te personaliseren, wil ik mijzelf spiegelen aan het apparaat. Elk menselijk equivalent van alles wat ik veracht in computers zal ik voortaan loslaten. Frustratie is niets meer dan een mens die vastloopt, en volgen de meeste ruzies niet gewoon uit een cryptische foutmelding van de hersenen?

De ware bionische mens heeft geen elektronische implantaten maar verbindt zich op spiritueel niveau met zijn elektronica. Dat klinkt misschien eng of vreemd, maar het zit in onze natuur om onszelf by proxy te verheffen. Millennia geleden al noteerden en aanbaden mensen de tien geboden van goden die ze zelf hadden verzonnen. Door onze kinderen leren we onszelf beter kennen dan met een leven lang therapie. De toekomst is nu.

Eindredacteur Tommy de Bruijn weet dat tekenfilms niet altijd goed aflopen
Rick and Morty
is een Amerikaanse animatieserie met een premisse die bijna één op één is overgenomen van Back To The Future: een malle uitvinder beleeft allerhande avonturen met zijn jonge sidekick. Maar waar die van Marty en Doc Brown voor het hele gezin verteerbaar waren, zijn die van Rick en Morty dat allerminst.

De serie is het kindje van Dan Harmon, een zelfhatende zuiplap met een ongelooflijk duister gevoel voor humor, karaktereigenschappen die zich vertaald zien hoofdpersonage Rick Sanchez. Hij is de slimste man in het universum en de verknipte moraliteit die deze wetenschap met zich meebrengt maakt hem tot zo'n boeiend karakter.

Het nieuwe seizoen begon deze week en hoewel ik niemand aanraad om daar in te stappen (zoveel in-jokes!) is dit een goed moment om de serie in z’n geheel aan te raden. In de wereld van Rick and Morty is (bijna) geen ruimte voor hartverwarmende ontknopingen, maar wel voor smerig geweld, existentiële vraagstukken en bovenal een anarchistisch, gitzwart gevoel voor humor.

Beeldredacteur Isabelle van Hemert las een boek over vormen die elkaar betasten. Het is minder raar dan het klinkt
Stel je voor dat je plat, tweedimensionaal bent. Een moeilijk voor te stellen scenario, maar niet wanneer je door de Britse schrijver Edwin A. Abbott, onder de schuilnaam A. Square, aan de hand wordt genomen. In zijn wiskundige satire Flatland, A Romance of Many Dimensions laat A. Square je kennis maken met het leven in de tweedimensionale wereld.

Op een dag krijgt A. Square bezoek van een vreemdeling. Na de vreemde flink betast te hebben (zo introduceren de bewoners van Flatland zich aan elkaar), stelt A. Square vast dat de vreemdeling een cirkel moet zijn. De vreemde legt uit dat hij geen cirkel is maar een bewoner van de driedimensionale wereld, in de vorm van een bol. In de dialoog die volgt blijkt dat Flatland niet alleen een wiskundige satire is, maar ook in meer algemene zin invoelbaar maakt hoe moeilijk het kan zijn om iemand deel te maken van een wereld die voor hem of haar geheel onbekend is. Een verhaal over de complexiteit van vertaling en het nut van verbeeldingsvermogen; in 1884 geschreven, maar nog steeds razend actueel.

Beeld: Flatland, Edwin A. Abbott

Mail

Redactie

Verzamel kunst en steun ons
of word magazine abonnee

Sluit je aan

Wil je meer Hard//hoofd?
Meld je aan voor een nieuwsbrief!

Schrijf je in
Lees meer
test
het laatste
Berbers gebogen

Berbers gebogen

'Een vaderskant bijt nooit niet. Ze wensen in hun smeekbedes smakkend dat we slappe groentestukken blijven.’ Imane Karroumi El Bouchtati schrijft over ziek zijn, paternale familietafels en hoe verstrikte tongen geen geruchten kunnen tegenspreken. Lees meer

Dromen over kinken in internetkabels en gaatjes in naveltruitjes: is er in het AI-tijdperk nog ruimte voor verrassing?

Dromen over kinken in internetkabels en gaatjes in naveltruitjes: is er in het AI-tijdperk nog ruimte voor verrassing?

Vintagejagers, opgelet! In haar nieuwste column werpt Loïs Blank een kritische blik op een ontwikkeling die misschien niet helemaal onverwacht komt: de tweedehandsmarkt wordt in een fastfashionjasje gestoken. Daarmee dreigt ook een markt die ooit draaide om avontuur en goede bedoelingen steeds verder te plastificeren. Lees meer

Meneer de dominee

Meneer de dominee

De vader van Martijn van Arkel werkt voor God. Als dominee zijn zijn dagen gevuld met de kerk, de gemeente, de Heilige Zoon, maar heeft daardoor minder tijd voor zijn andere twee zoons. In deze gedichten beschrijft Martijn het gemis, de verwijten, en vooral het verlangen naar een vader: geen dominee, geen herder, maar iemand die het licht uit doet en wiens fiets in de schuur staat. Lees meer

Batik Karas

Batik Karas

In dit verhaal van Ariane Waitz gaat de hoofdpersoon op een vervreemdende reis door Indonesië. Via de eeuwenoude Javaanse kunstvorm batik probeert zij zich te verbinden met het land van haar grootouders. Lees meer

Wat je niet zult zien op tv

Wat je niet zult zien op tv

Hoe links is linkse televisie? Marthe van Bronkhorst kwam achter de schermen en kon haar ogen eigenlijk niet geloven. Lees meer

Hoeveel romcoms tot ik het voel? 1

Hoeveel romcoms tot ik het voel?

De liefde is een onuitputtelijke bron van inspiratie. In films, boeken en muziek blijven mensen proberen haar te vangen, en al die creatieve expressie wordt gretig geconsumeerd – ook door Nouhaila el Khannoussi, die ondanks haar fascinatie voor fictieve liefdes zelf nog nooit verliefd is geweest. In dit persoonlijke essay vraagt ze zich af wat verliefdheid eigenlijk is. Lees meer

Verwijzing naar de tijd dat heksen smolten in water uit meisjeshanden

Verwijzing naar de tijd dat heksen smolten in water uit meisjeshanden

Geïnspireerd door de blikken man uit The Wizard of Oz leidt Elise Vos je over het pad van gele klinkers. Ondanks de bescherming die ons harnas biedt, bevat het kieren die toelaten wat we niet zouden willen voelen. Bovendien: wie wil nu afgestompt raken? Lees meer

Rouw en haar contouren

Rouw en haar contouren

Wat gebeurt er als je grootste angst werkelijkheid wordt? Vorig jaar verloor Ivana Kalaš haar vader. In dit essay onderzoekt ze rouw en angst. Wat als juist het verlies je dichter bij het leven brengt? ‘Zoals je vroeger naar een eclips zou kijken via een cd, kom ik in contact met rouw: via haar contouren.’ Lees meer

Lucifers

Lucifers

‘Het begon met een gat, een gat in de zon.’ Terwijl de opa van Jung-hoo blind wordt, verdwijnt de zon langzaamaan uit de lucht. Met deze alternatieve geschiedenis duikt Siep Hendriks in de commercialisatie van het leven, de mens en diens karakter. Lees meer

Auto Draft 24

Een caleidoscoop van verlangen

‘De zoektocht naar een gemeenschap gaat door. Een gemeenschap die mijn caleidoscopische zijn kan accepteren, waarin ik niet hoef te kiezen tussen delen van mezelf, waarin ik niet exotisch, verdund of onverenigbaar ben.’ In dit essay beschrijft Rocher Koendjbiharie welke moeilijkheden hij ondervindt in zijn levenslange zoektocht naar een gemeenschap waarvan hij zich volwaardig onderdeel kan voelen. Lees meer

Eat the rich! Or get eaten?

Eat the rich! Or get eaten?

‘Munch Musk’, ‘bite Bezos’ of ‘suck Zuck’? Stijn Voogt onderzoekt hoe ook aan kapitaalkritiek flink geld verdiend kan worden. ‘Eat-the-rich-films wakkeren geen honger naar verandering aan, maar lijken deze vooral te stillen.’ Lees meer

Bubbel

Bubbel

‘Ik probeer te begrijpen waarom ik de hele tijd overal onderdoor glip, ook onder de term lesbie, het is een woord waarvan ik de ingang niet vind.’ Tijdens een schrijfresidentie in Parijs verkent Leonore Spee de spanning tussen identiteit, verlangen en lichamelijkheid. Het wordt een zoektocht naar het overbruggen van afstand – tussen mensen en steden, liefdes en labels, gedachten en ervaringen, en hoofd en lijf. Lees meer

Vlindereffect

Vlindereffect

Een wapenfabriek is van nature een harde, troosteloze plek, maar zo kleurrijk als in dit verhaal, heb je het nog nooit gezien. Drie dystopische levens komen samen rondom een fabriek, waardoor de donkerte van de oorlogsindustrie feilloos bloot komt te liggen. Fester Vogels geeft ons drie perspectieven op een vlijmscherpe ontwikkeling, kritisch en tegelijkertijd zó beeldend dat het aan je scherm wil ontsnappen. Lees meer

De stilte (is niet het antwoord)

De stilte (is niet het antwoord)

Stilte. Sinds Marthe van Bronkhorst die zelf niet meer kan horen, luistert ze er heel anders naar. Echte stilte is zeldzaam in ons leven, of lijkt dat maar zo? In delen van mijn oor is het stil. Na een ongelukje deze zomer zijn de trilhaartjes beschadigd. Dat hoor ik niet, want het lichaam overcompenseert daarvoor... Lees meer

Meehuilen met ijskruid

Meehuilen met ijskruid

‘We zijn zo ver verwijderd van ons eigen eten dat we kunst nodig hebben om die verbinding zichtbaar te maken.’ Lisanne Brouwer laaft zich aan (theater)kunst met voedsel in de hoofdrol en neemt je mee in de manieren waarop kunstenaars ecologisch bewustzijn aan de eettafel creëren. Het blijkt een ontdekking van zowel verlangen als walging. Lees meer

De gisting

De gisting

Mara van Herpen vertelt het poëtische en surrealistische verhaal van Toni. Hen werkt in een broodfabriek en begint daardoor te gisten en te schimmelen en verandert in… Ja, in wat eigenlijk? Lees meer

We moeten vaker synchroon dansen

We moeten vaker synchroon dansen

‘Ik betrap mezelf erop dat het moeilijk is hoopvol te zijn in deze tijden, soms voelt het zelfs verkeerd.’ Toch vindt Loïs in haar column ruimte voor hoop. Niet door ons terug te trekken, maar door ons uit te spreken én elkaar te vinden. Minder polarisatie, meer synchronisatie. Lees meer

Soms mis ik mijn handen

Soms mis ik mijn handen

‘Soms mis ik de magnetron / soep uit blik / ingevroren aardappels in partjes.’ Middels essay en poëzie illustreert Martijn van Bruggen met stekende precisie het verband tussen voedsel en klasse en wat het betekent je aan te moeten passen naar hiërarchisch geladen verwachtingen. Lees meer

Moeder van een mislukt idee

Moeder van een mislukt idee

‘Breek ik een idee echt af zoals een zwangerschap beëindigd wordt?’ Roosje van der Kamp voelt een grote noodzaak om iets blijvends te creëren, maar komt niet verder dan vluchtig neergepende fragmenten in haar notities. In dit essay onderzoekt ze – naast de vraag of ouderschap eventueel een valide, tweede optie is – haar worsteling met het professionele schrijverschap. Lees meer

Auto Draft 23

we verbleven in ledikanten / in het huis met zeventig kinderen

'Dat ik gil in een vreemde taal / elke moedertaal breekt zonder bekenden.' Wat voor sporen laat het na als je je moedertaal verliest? Waar blijft de taal en hoe verhoudt je je tot je eigen identiteit na gedwongen migratie? In dit gedicht vangt Bożena Kacica de rouw en de vervreemding die volgden. Lees meer